加州,帕洛阿爾托,特斯拉總部大樓頂層。
暮色沉沉,太平洋上的最后一抹殘陽被翻滾的云層吞噬,只在天際線留下一道病態的鐵銹紅。會議室厚重的防彈玻璃幕墻外,舊金山灣區的燈火漸次亮起,璀璨如破碎的星河,卻照不進室內分毫。
這里正在進行一場與外界浮華喧囂完全隔絕的、異常沉悶的董事會。長條會議桌旁,十幾張或蒼老、或精明、或焦躁的面孔隱匿在陰影里,只有桌面中央的投影儀發出慘白的光,打在幕布上,勾勒出孟東“鳳棲”園區航拍圖的冷硬輪廓,以及旁邊一組令人頭皮發麻的技術參數對比表。
馬斯克坐在主位,背對著窗外沉淪的夜色。他罕見地穿了一件熨燙平整的深藍色襯衫,領口緊扣,但下巴上新生的胡茬和眼底密布的血絲,暴露了他過去七十二小時所經歷的精神風暴。他沒有像往常那樣主導會議,甚至沒有太多語,只是將霍斯特?格魯伯帶回的完整考察報告、以及經過特區方面有限度授權的“基石-α”部分非核心測試數據摘要,如同投入死水潭的巨石,拋給了在座的董事和主要股東代表。
報告和數據的沖擊力是毀滅性的。
“……綜上所述,”格魯伯的聲音因為連續缺乏睡眠而沙啞,但每一個詞都如同冰錐般清晰銳利,“第五特區在孟東項目上展示出的基礎建設速度與執行力,超出了我們過往在任何新興市場,包括中國的經驗。其規劃水準、質量控制體系,尤其是對復雜地方勢力的整合與駕馭能力,呈現出一種……高度集中且高效的‘非典型’模式。”
他切換幻燈片,畫面變成那枚銀灰色“紐扣”――“基石-α”的特寫,旁邊是那組對比數據:能量密度五倍于特斯拉最新4680電池(理論值)、5c倍率放電曲線平穩得反常、預估材料成本降低15%-20%。
會議室里響起一片壓抑不住的吸氣聲和紙張翻動的o@聲。
“這組數據經過了我們的交叉核驗,雖然無法接觸核心配方和工藝,但其測試環境和基礎邏輯是自洽的。”格魯伯停頓了一下,目光掃過幾張寫滿難以置信的臉,“風馳前沿‘能量本源’實驗室的科研設備等級、團隊專業素養,不亞于斯坦福或麻省理工的頂尖團隊。更重要的是,他們展現出的是一種從底層材料科學出發、追求原理級突破的研發哲學,而非簡單的工程優化。這意味著……”
他深吸一口氣,說出了那個所有人都明白但不愿面對的結論:
“在下一代電化學儲能體系的關鍵賽道上,我們可能……已經落后了不止一個身位。而掌握這張王牌的人,現在拿著它,連同那個幾乎建成的‘鳳棲’園區,向我們發出了邀請。”
死寂。
只有中央空調系統低沉的風聲在偌大的會議室里回蕩。幾位代表大型養老基金和共同基金的董事,臉色變得極其難看。他們不懂復雜的晶體結構或離子傳導機制,但他們看得懂對比表格上那些觸目驚心的百分比,更看得懂一旦這種技術被競爭對手獲得,或者特區自己將其產業化,對特斯拉現有技術護城河和未來股價意味著什么。