新華影業名不見經傳，公司臺柱子演員“張織云”雖有名氣，可光靠她一人不行，還要邀請上海頂尖級演員主演，如此一來，電影才能一鳴驚人。他想到了當時正當紅、票房號召力很強的聯華電影演員金焰，如果能邀請到他出場擔任主角，《新桃花扇》基本成功一半。

張善琨直接找到聯華電影的總經理羅佑明。

羅佑明本想一口拒絕，但轉念一想，畢竟是同行求助，直接拒絕不合適，于是對張善琨說道：“我問問金焰的片酬，明天給您回復。”

第二天，張善琨再次拜訪，認真地問：“金焰的片酬多少？”

“他竟然要4500元，實在不好意思。”羅佑明故作無奈地姿態說。

當時胡蝶的片酬才是1000元，羅佑明故意報了個天價，意在委婉嚇退張善琨。

誰知，張善琨哈哈大笑，“4500元？夠便宜的，多謝佑明兄，給足了我的面子。”

羅佑明懵了，這么高的片酬他居然說便宜？

張善琨當場拿出支票簿，開了一張4500元支票。盡管羅佑明是個見過大場面的人，卻也一時反應不過來。

張善琨趁勢搞定了金焰。

要知道當時一部電影的平均成本是1萬元，演員的片酬開支都會控制在3000元之內，不然其他開支會捉襟見肘。為了一個男主演，張善琨花了大價錢，電影的拍攝卻沒有擠壓開支，而是大方地投入了3萬元。這對于剛起步的新華影業來說非常不合算，風險太大。

《新桃花扇》拍好上映時，張善琨推出特別銷售手段――觀眾憑《新桃花扇》的電影票可以兌換一把精美的扇子，扇面上有著名畫家張聿光繪制的桃花，還有明星的親筆簽名。

廣告一出，電影院人滿為患，觀眾如潮涌。

《新桃花扇》名揚天下，票房非常出色，卻因成本過高，最終依然是虧損之局。

張善琨本應沮喪，可他卻是樂呵呵，他對人說，新華剛成立，沒有名氣，現在通過《紅羊豪俠傳》，特別是《新桃花扇》兩部電影已是名滿上海灘，說到新華，電影界同行還有觀眾，無人不曉，這就是贏了。

讓業界驚訝的是，張善琨緊接著一口氣拍攝《周瑜歸西》、《霸王別姬》、《林沖夜奔》三部有聲戲曲短片，這三部戲曲片拍攝周期短、成本低，上映后頗受歡迎，張善琨賺了一大把，將拍攝《新桃花扇》的損失全部補了回來。

張善琨創辦新華影業兩年半，一共拍攝了11部故事片、1部新聞片和3部戲曲片，新華影業成為上海一家知名電影制作公司，新的廠房也在熱火朝天的建造之中。

1937年8月12日，張善琨率領演職人員高高興興搬進位于華界的新廠房辦公，然而出乎意外的是，第二天老鬼子就入侵上海，發生了“八q一三”事變，全上海除了租界都被小鬼子占領，張善琨帶領演職人員告別還沒焐熱的新廠房，匆匆逃進租界。

整個上海電影界癱瘓，有的人被迫改行，有的人焦慮觀望，電影界明天會發生什么，沒人知道，但電影界有一種強烈的預感，明天會更不好。

張善琨也在考慮怎么辦，不拍片子，那么多演職人員怎么辦？投資拍片，市場銷售無從知曉，風險實在太大。

張善琨發現進入租界居住的人越來越多，國產片主要市場在上海，如果在上海放映走紅，就可以收回成本，何況還有外地和海外市場呢。

他斷然決定恢復拍片，這讓上海電影界瞠目結舌。

張善琨先拍了一部低成本的故事片《乞丐千金》上市，想試探一下市場反應。結果，此片大受歡迎，光在租界影院放映就收回了成本。

張善琨大受鼓舞，仔細觀察市場――戰爭讓同行不敢拍攝電影，由此造成了新片短缺，許多戲院無片放映；上海淪陷后，各大戲院依賴的英美等國供片來源被戰爭切斷，幾乎所有戲院都面臨關門的風險。

張善琨決定填補市場空白，狠狠賺它一把，他馬上確立新的經營方針：低成本、高速度，同時拍攝多部電影。

他借用其他電影公司在甘世東路等處的攝影廠同時拍攝電影，短短一年之內，張善琨拍出18部電影。這一下，打電話、上門、托朋友來說情的人不知凡幾，各大戲院紛紛來搶張善琨攝制的新片。

張善琨既高興又暗暗叫苦，他和金城大戲院簽過合同，凡是新華出品的影片必須在金城首輪上映，不得在其他影院首輪上映。他拍攝的電影這么多，金城大戲院來不及放映，其他影院又拿不到影片，這可如何是好？

能不能違約呢？

金城大戲院的大老板柳中亮、柳中浩兄弟倆是上海聞人，不好惹啊。不能違約，看著許多新電影不能放映，怎么辦？

金錢在流失啊！

張善琨想出一個巧妙計謀，電影除了掛新華影業拍攝以外，另外掛出“華新”和“華成”兩塊牌子，但所有電影都打上張善琨監制的字幕。這樣一來，跳出合同的制約，全上海幾乎所有電影院又都能放映張善琨的新電影。

此計一出，張善琨拍攝的新電影在全上海到處放映，觀眾如潮，財源滾滾。

1939年10月，張善琨租下海格路占地38畝的丁香花園，既作為拍攝基地使用，又作為公司辦公樓，電影事業走向頂峰。

這一走上巔峰，就站了六年之久，整個孤島時期，張善琨長袖善舞，在汪偽和小鬼子之間合縱連橫，賺得是盆滿缽溢。

而且，張善琨后腦勺有眼睛，這邊表面上參與東亞共榮，粉飾太平，另外一邊，童月娟卻是以“梁瑞英”之名，參與上海的反日地下組織，因此，得以逃脫戰后的漢奸審判。卻也擔心反復，并因戰火再起，兩人轉戰香港，重組香港新華影業，幫助老鄉李祖永組建永華影業并入股，后又成立長城影業。

縱觀張善琨的影視之路，可以發現此人對電影的認識很深，且是一個噱頭大王，從送扇子開始，新華影業的《長恨歌》公映之時，他又玩了一手妓女狀告新華影業的手段，妓女指控《長恨歌》里妓女小林黛玉和嫖客接吻，更有“狀至不堪”的場面，妓女和她同名同姓，這是惡意中傷她的名譽。

消息傳開，sh市民津津樂道，為了一睹“狀至不堪”，紛紛買票進場，導致該電影銷路明顯上升，許多影院都掛出“客滿”的牌子。

又有恐怖片《夜半歌聲》上映，這部電影的導演名氣一般，演員的名氣也一般，票房前景并不被人看好。

張善琨讓人在金城大戲院門口安放了一口棺材，懸掛出巨大的綠燈泡做成眼珠的人像，看上去面目猙獰，十分恐怖，行人遠遠看見紛紛嚇得繞道而行。

第二天報紙上刊登了這則社會新聞，更有新聞說某小孩路過電影院被嚇壞了，有的報上還說某小孩被嚇死。消息四處傳開，《夜半歌聲》成為街談巷議的熱門話題。

張善琨在報上每天刊登《夜半歌聲》電影廣告，特別用黑體字加上“請勿攜帶兒童觀賞”的字樣。

一套組合拳打下來，影迷們蜂擁而來，《夜半歌聲》爆場一個多月，創下了當年賣座率最高的國產片紀錄。

還有當年卓別林帶著情人寶蓮?高黛訪問上海，在上海停留不足24小時，時任共舞臺經理的張善琨想方設法，邀請卓別林到訪共舞臺。他在《新聞報》上刊登卓別林做客共舞臺的廣告，并冠之以“嘉賓不遠萬里而來，足見本臺戲劇已聞名海外”的大幅標題。

經此一事，共舞臺名聞天下。

張善琨搞噱頭有一手，捧人的手腕也不差，原本只是粵語演員人設，國語很爛，只在嶺南有名氣的陳云裳，卻是被他捧的火遍全國，并火到東洋和美國。

再看當下，張善琨組建長城影業之時，招募的人員里面多數是左派和傾左派人士，但是，去年的雙十節，新華影業插起了青天白日旗，大搞慶祝活動，這惹怒了長城影業的一干人等，股東聯合員工將張善琨和童月娟踢出了公司。

要知道雙十節會搞慶祝的只有臺灣在香港的公開單位，以及吊頸嶺的殘兵，影視界并沒有其他人這么搞，都是本著遠離政治的態度。

冼耀文原先在局外已經開始觀察分析張善琨激進的用意，經過分析，他認為張善琨的鼻子很靈，聞到了“電影審核”的氣息，也意識到香港之外的最大票倉南洋不穩，不僅競爭激烈，而且隨時有可能被堵死，電影公司想活得好，必須拿下臺灣票倉。

港府對左右派在香港的舉動一直都是睜只眼閉只眼的態度，輿論戰隨便打，操家伙不行，實際上，左右雙方都非常重視香港這片輿論戰場，報紙雜志分左右，電影也已有左右之分的跡象。

再觀整個世界冷戰之大格局，文化領域將會是冷戰的主要戰線之一，雙方都會輸出自己的文化，即價值觀，而電影將會是主要媒介之一。

兩大陣營對壘，雙方都清楚想一口氣搞死對方不現實，必然是持久戰，正面戰場要打，仆從兵、游擊隊也不能放松警惕，直接參與和扶持勢力需并駕齊驅，朝鮮半島一打起來，香港被動成了冷戰第二戰場之中一塊主要的排兵布陣，拼殺之地。

海里的鯊魚有口福了，昨天吃了一頓克格勃，今天又是一頓cia，這統那局的實在是吃膩了，換換口味挺好的。

暗地里捅刀子，明面上就是文化上互相吐口水，一開始會很激烈，什么東西都往口水里加，反正把對方往卑鄙無恥下流的形象推就是了，但時間一久，雙方都會發現自己打得熱熱鬧鬧，邊上卻沒有觀眾欣賞，吐了個寂寞。

出來混最重要的是出來，文化輸出最重要的是輸出，無人搭理的文化，再牛又有何用，不能再瞎搞了，必須先拉來觀眾，然后徐徐輸出文化，不求一戰一勞永逸，只求潤物細無聲。

自此，文化冷戰有了商業上成功的剛需，對一些自家的媒介直接進行資金、市場開拓方面的支持，對一些第三方媒介，商業上比較成功的錦上添花。

落到電影業上，哪家公司拍攝的電影比較受觀眾喜愛，無形之中會冒出幾雙大手詢問需不需要資金和渠道上的幫助，想要你就點點頭，馬上給你送來，你只需要在劇本上這樣那樣做點改動，只是稍稍噢，不會進行大改。

冼耀文將這一階段視為文化冷戰第二階段“戰術迭代”，在未驚動經濟這頭大神獸，促發本土保護主義之前，猶如超級馬里奧游戲，天上地下到處都有金幣，就看會撿不會撿。

左右之爭他不想摻和，金幣又想快撿大撿，這就是他準備推出《傳奇》系列片的原因之一，推崇個人英雄主義，非左非右，可左可右，到底是左是右，隨外人說去，他只要掙錢。

今天來見王豪，可以說他的真正目的是劍指張善琨和童月娟夫婦，但這兩人也僅僅是大戰略上的小小一環。

冼耀文一路左右觀察著茶餐廳的客人，不經意間，已經來到王豪兩人身前，他露出歉意的笑容，對兩人說道：“王先生、陳女士，不好意思，來晚了。”

(本章完)_c