時光在沈小棠孤獨的放牛生涯中悄悄溜走，那時寨民們放牛放馬，會互相邀著一起，但是經歷過那次可怕的事件后，沈小棠只想孤獨地放那頭老水牛，起因是大家約著一起放牛，到了目的地，幾個年齡大點的放牛娃，要求沈小棠照看好牛群和馬群，他們要去隔壁山頭看看有沒有野貨，于是把重任交給了沈小棠，不過在幾人去了幾個小時不見歸人后，沈小棠開始著急了，由于牛和馬移動的速度很快，不一會兒，就消失在她的視線里。
沈小棠只能獨自一人去找，山林很深，直到傍晚，也找不見牛和馬，她就在深山里頭轉，她不害怕漆黑的陌生環境，她只害怕如果找不到牛和馬，會不會被大伯娘打。她憑著記憶返回，時不時聽到有人再呼喊她的名字，她更加害怕，腦海里只有大伯娘揮棒猙獰的樣子，她搞不懂，大伯娘為什么那么恨她，于是躲在林子里不敢出來，寨民的人喊聲越大，她就越害怕，因為她到現在也沒有找到牛群。在聽到寨民要叫大伯娘一家來她時，她恐懼地往林子更深處沒有方向地鉆去，直到四周寂靜得只能聽見她的呼吸聲時，才停下，不過寂靜的林子同樣也猙獰，沒過多久，她一個人就著月色往回走，在半路遇到了拿著火把手電筒來找她的寨民。
一個眼尖兒的寨民先瞅到了渾身發抖的沈小棠，然后高聲喊，“找到人嘍，找到嘍，在這邊兒！”沈小棠縮著身子，眼淚和鼻涕的混合物，打濕了她胸前和手腕處的衣服，驚恐地抬頭看手電筒光束照過來的方向，是二狗叔，不過他的高聲張牙舞爪的樣子，在沈小棠看來，就像是餓極了的野獸找到獵物，沈小棠就是那個即將要被生吞活剝的獵物！她腦瓜子里還在想牛和馬，他們這是來算賬了！于是心口那里幾乎喘不過來氣，暈了過去！
“沈老大家嘞，著嘍，著嘍，被臟東西搞到嘍！沒得魂嘍！”寨民們尋著二狗叔的聲音涌過來。沈小棠意識模糊，卻能感受到自己軟綿綿的，沒有力氣，被人抱在懷里甩來甩去，她還隱隱約約聽到，有人說牛啊馬之類的，于是徹底暈了過去！
“回去立水飯嘍！還能咋搞，這是碰到老輩子了！”大伯抱著沈小棠和寨民們往林子口趕。
她是在午夜醒來的，大伯家里那時只有一個布滿灰塵的舊白熾燈，平時舍不得開，只點點煤油燈，今晚卻開了那盞小白熾燈，不過那盞燈時不時的還會閃一下，屋里聚了一些人，圍在一起說話，沈小棠從朦朧到很清醒，只用了不到一秒鐘，她害怕被丟牛丟馬的事情敗露，只能一直緊閉雙眼裝睡！
“咦！我就說她沒有腦水，才會這樣，天黑了不回家，在那里找死老蛇燒吃么？一天天凈找事給我淘！打電話，明天我就去鎮上打電話給她媽，趕緊搞回去……”大伯娘趁機說。
這哪里怪她，人那么小，你們喊她去放牛放馬，你咋不喊你孫子一起去……”五哥生氣地反問大伯娘，兩人吵來吵去的，沒有個結果。裝睡的沈小棠，聽了五哥的話，很是感激，對于五哥，沈小棠對他的映像一直停留在每天清晨，雞叫的第一聲，他就會起來，把家里家外掃得干干凈凈的，最后再把自己收拾得一絲不茍，雖然家里干農活，沈小棠卻在五哥身上見不到泥印子！大伯娘恨自己兒子拆自己的臺，走過去幾巴掌甩在他臉上，結束了這場爭吵，五哥一生氣，沉默著跑了出去，屋里的人勸住大伯娘，這才沒有跟了上去爭吵。
一開始大伯在家里給沈小棠立水飯，結果她硬是裝睡不醒來，大伯又迷信，于是請來了跳大神的，在連續幾天跳大神后，沈小棠終于在醒悟和憋不住之間選擇醒來。在她的記憶里，那里寨民似乎遇到什么邪門的事情，總會拿個碗放點水，搞坨飯往里丟，再插上根筷子，如果立住了！就開始嘴里嘰里咕嚕地說一大堆話，然后過一陣子再倒掉，那撞邪的病人就會好。經此一事，沈小棠決定以后再也不裝了！當然，沈小棠醒后，大伯娘沒有放過她，不過五哥一直護著她，大伯娘只能不了了之，只是沈小棠不知道這樣的日子到底什么是個頭，護著她的五哥也即將去城里念高中。然而，那天的牛和馬沒有丟，大山里的生靈，總會知道什么時候該做什么事，徬晚時就結隊回家了。幾個年紀大點的哥哥姐姐，走到半路才發現沈小棠不見了，于是慌忙去找，回去后被各自家長打了一頓，沈小棠一開始覺得自己有愧于她們，后來又得知幾人根本沒有去找什么野貨，而是找地方打撲克牌，混賬去了，后面又打賭去刨人家土豆，刨玉米地里的油菜，搓青小麥來火烤，被人給逮了個現場！主家人很能跑，追著幾人跑了很久，幾人躲躲藏藏一整天，才沒有被抓到，這才把沈小棠給忘了，于是雙方心里各自有個硬疙瘩，誰也不想理誰！除此之外她最遺憾和自責的是，這件事之后，五哥和大伯娘賭氣，再也不去上學了，沈小棠覺得這娘倆生分得就不像親生的，她總是有意無意和五哥示好，但是五哥從來沒有和她說過話，只是偶爾做好飯就提醒她一聲，又回到沉默中去了。
三到五月份是農民泡田的好時節，天氣依舊陰雨不斷，冷得讓人煩躁，五哥自從沒有去上學后，每天早上和大伯一起去山洼子里頭放水泡田，然后耙田，準備撒秧種，貴州的田很難伺候，要想來年有收成，田得提前泡好漚肥，那里的水稻因為得天獨道的環境，也注定要比一馬平川的平原水稻晚熟些。當春風被大地的手攬入懷中時，寨民們就開始泡種了，大伯家的稻種，是去年的留好的，大伯娘晚上把它從廂房頂上取下來的時候，袋子已經被老鼠捷足先登，挖了好大一個洞，大伯娘一邊罵一邊拿簸箕篩，把那些空稻殼子給篩出去。大伯雖然只有一只耳朵，卻也能聽見大伯娘那滿口的污穢語，她尤其喜歡罵娘罵祖宗，有時候連自己也不放過，只要看見大伯娘的嘴一張一開，就知道她又在抱怨了，于是默默去院子看柿子樹，去豬圈看豬仔，去西廂房樓下看牛和馬，弄陳稻草和肥料，沈小棠也很識趣，盡量不礙她的眼，跟著大伯后面，給他打下手，順便得到庇護。
沈小棠周中也上學，放學回來后，也得幫著燒水煮飯，如果天色還早，也得在附近水溝里逮豬草，周末更要跟著大伯和五哥一起去田地里干活，只是不用再放牛！五哥依舊很照顧她，他只是讓沈小棠在一邊玩，如果不耙田了，就牽著牛沿著田坎兒吃草，她喜歡自由自在，無拘無束的野外生活，只是一到晚上她就開始惴惴不安了，沈小棠很害怕和大伯娘同在一個空間，盡管有五哥護著她，她還是懼怕大伯娘那凌厲的眼神。
幾天后，大伯娘家在山洼子里頭的田耙完了，貴州山里寨民們的口糧田不多，每每結束一天的勞作后，大伯會先坐在田坎兒上抽一管煙，稍作休息，以此緩解疲憊，才會起身回家，五哥總是沉默著不說話，走在前頭，牽著牛繩，大伯走在牛屁股后頭，肩上扛著犁，嘴里吧嗒著煙斗，時不時看看身后的沈小棠，讓她跟上步伐，別再走丟。有時走到一半行程，五哥會放慢腳步，順手把跑過來的沈小棠抱在牛背上，只說了一句，“不要怕，這樣少走路！”沈小棠雖然放牛，但是還有騎過牛背，第一次騎牛，心里有點害怕，她不安地扯著牛身上的毛，搖搖晃晃地嚷著，“我害怕，五哥！“五哥只是把手扶著沈小棠的背，淡淡地說，“不害怕，摔不了，我會在背后扶著你嘞！”隨后又沉默在自己的世界里。后來的沈小棠總是回憶起那段三人一牛的時光，還有落輝泛著溫柔，揉在五哥的沉默里，揉在沈小棠的心里，揉在大伯的山歌里，揉在老牛哞叫聲里，揉在歸家的山路和遠處的山海里。只是這樣的美好時光，總是在踏進院子那一刻消散了，東廂房底下的豬圈里傳來大伯娘的咒罵聲，沈小棠心里發顫，五哥皺著眉頭，大伯對著牛細聲細語。