云瑤那句失的“那些東西”，像一塊沉重的石頭，沉甸甸地壓在了404寢室的空氣里。雖然她用“老鼠”和“新裙子”生硬地翻了篇，但那份被強行按下去的恐懼和憂慮，如同水面下的暗流，無聲地影響著每一個人。
其中，變化最明顯也最沉默的，是林燃。
如果說之前她的沉默是習慣使然，像山澗里安靜的深潭。那么現在，這潭水仿佛結了一層薄冰，透著一種無聲的、銳利的寒意。
她的生活節奏悄然改變了。
以前，她固定在清晨天色微亮時起床，在狹窄的陽臺進行她那套外人看不懂的“晨練”。但現在，她外出的時間變得飄忽不定。有時是熄燈后寢室陷入黑暗的深夜，有時是黎明前最濃重的黑暗時刻。江照睡眠很淺，總能聽到她極其輕微的下床聲，然后是門鎖被無聲擰開的“咔噠”輕響。她像一道融入夜色的影子，悄無聲息地滑出去。
當她回來時，身上總是帶著一股外面更深露重的寒氣，發梢有時會沾著細小的、冰冷的露珠。她周身的氣息也變得更加冷冽，進門時，仿佛帶進了一小片寒冬的空氣，讓靠門最近的黎晝偶爾會不自覺地縮縮脖子。江照敏銳的感知甚至捕捉到，她換下的衣物袖口內側，偶爾會沾著一點極其微小的、顏色深得發黑的泥土顆粒，不像校園里常見的褐色或黃色土壤，帶著一種奇怪的粘性和若有若無的、腐朽植物的氣息？
更引人注目的是那根木簪。
以前，林燃也會摩挲它，但更像是一種無意識的習慣動作。現在，這根深褐色的木簪幾乎成了她身體的一部分。在寢室時，它要么被她緊緊攥在掌心，要么就插在她束起的馬尾里，露出發簪的尾部。她的指尖不再僅僅是摩挲，而是會無意識地、極其輕微地在簪身上劃過一些特定的軌跡，動作快而輕，帶著一種難以喻的專注和某種韻律感？仿佛那不是一根普通的發簪，而是一件需要時刻溫養、保持最佳狀態的工具？江照能感覺到，當她手指劃過木簪時，周圍的空氣似乎會有一絲極其細微的、幾乎無法察覺的凝滯感，如同被無形的鋒芒掠過皮膚，轉瞬即逝。
她站在窗前的次數也變多了。
不再是隨意地看風景，而是長久地、一動不動地佇立在那里。目光如同實質的探針，精準地投向遠方那棟在暮色或晨曦中沉默矗立的舊實驗樓。她的眼神不再是平時的平靜無波，而是變得異常銳利，充滿了審視和警惕。那目光仿佛能穿透墻壁，直抵黑暗的核心。當她這樣凝視時，整個人的氣質都變了。背脊挺直如松，周身散發著一種無形的、沉甸甸的壓迫感，像一柄雖然收入鞘中，但鋒芒畢露、隨時可能出鞘的利刃。寢室里原本輕松的氣氛，在她這樣的注視下，會不自覺地變得有些凝滯。
有一次，黎晝正沉浸在她對“x-1”數據的分析中，鍵盤敲得噼啪響。林燃恰好站在窗邊凝視舊實驗樓，那無形的冷冽感似乎干擾到了黎晝的“貝塔”探測器。窗臺上那個迷你氣象站形狀的探測器指示燈突然不安地閃爍了幾下，發出了一聲極其輕微的“嘀”聲。
黎晝猛地抬頭，推了推眼鏡，疑惑地看向探測器：“嗯？環境場強怎么有微小波動？剛才附近有強磁場設備啟動嗎？”她環顧四周，目光掃過窗邊的林燃，又看了看其他人，一臉困惑。
林燃似乎毫無所覺，依舊一動不動地看著窗外，仿佛與那冰冷的探測器故障毫無關系。只有江照，清晰地“看”到了那瞬間被林燃無意中引動的、極其微弱卻又純粹鋒銳的某種氣息，如同寒夜里掠過的一絲劍氣，雖無形，卻足夠驚擾精密的儀器。
江照還注意到一個細節。林燃喝水時，握著杯子的左手，食指指關節內側，有一道非常新的、細如發絲的淺淡紅痕。那痕跡很淺，不像是打架留下的傷痕，更像是被什么尖銳的植物刺或粗糙的巖石邊緣快速刮蹭了一下留下的。位置很隱蔽，不是刻意觀察很難發現。聯想到她袖口那些奇怪的深色泥土，江照心中了然：她必定去過舊實驗樓附近，而且是在夜間那些雜草叢生、無人踏足的區域進行過探查。
更讓江照留意的，是林燃偶爾會拿出一個東西。那是一個只有半個巴掌大小、樣式非常古樸的青銅物件。形狀像個微縮的羅盤，上面刻著一些模糊不清、仿佛天然形成的紋路，并非現代的文字或圖案。她總是避開人，快速拿出來看一眼，眉頭會微微鎖起，似乎在確認什么信息，然后又迅速收起，動作快得如同錯覺。這東西顯然不是手機，更像是某種古老的通訊或定位工具？江照沒有多問，只是默默記在心里。
這種無聲的戒備和頻繁的夜行，寢室里其他人自然也有所察覺。
云瑤看著林燃又一次在深夜悄無聲息地出門，抱著她的兔子玩偶，小聲對江照嘀咕：“燃燃最近……好忙啊。她是不是……壓力太大了？”她沒敢說“舊實驗樓”，但眼神里的擔憂藏不住。
小主，這個章節后面還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，后面更精彩！
黎晝則更直接一點，有一次林燃帶著一身寒氣回來，黎晝推了推眼鏡，盯著她袖口那點沒拍干凈的深色泥漬，認真地問：“林燃，你最近是不是迷上……夜間地質勘探了？或者……觀察某種夜行性昆蟲的習性？你袖子上沾的泥土樣本，看起來……成分很特殊。”她眼中閃爍著科學探究的光芒。
林燃只是淡淡地看了黎晝一眼，惜字如金：“……爬山。”算是給了個敷衍的解釋，然后徑直走向自己的床位，留下黎晝在原地困惑地眨著眼睛：“爬山？學校后山嗎？那里的土質好像不是這樣的……”