出租屋的門“吱呀”一聲合上，隔絕了外面廣場舞的余音，只剩下風從窗縫鉆進來的“嗚嗚”聲，像末世里變異獸的低吟。劉夏靠在門板上，緩了好一會兒，才把揣在貼身口袋里的彩票又摸出來看了一眼——粉色的紙頁被體溫焐得溫熱，上面的數字清晰可見，這才徹底放下心來，轉身走向那張吱呀作響的木板床。

床板是他三年前從舊貨市場淘來的，鋪著一層薄得能摸到木板紋路的棉絮，坐上去時，冰涼的觸感順著褲子滲進皮膚，瞬間勾起了前世深入骨髓的寒意。劉夏縮起身子，后背抵著冰冷的墻壁，雙手抱住膝蓋，像是想把自己裹成一團抵御什么。

剛才在彩票站里強壓下去的記憶，此刻像決堤的洪水，帶著凍餓的絞痛、背叛的刺痛，狠狠砸進他的腦海里，讓他連呼吸都覺得發疼。

最先涌上來的是餓。

那是末世爆發后的第一個月，家里的糧食早就見了底，他把最后半塊壓縮餅干掰成了三份，給小宇兩份，給蘇婉一份，自己則靠喝融化的雪水充饑。肚子里空蕩蕩的，像是有無數只手在里面抓撓，每走一步都覺得天旋地轉，眼前發黑。有一次，他在廢棄超市的貨架后面，看到一個瘦得只剩骨頭的女人，正抱著一根發霉的面包啃，嘴角還沾著黑褐色的霉斑，身后有個小孩在哭，女人卻連一口都舍不得分。

劉夏當時也想搶，可看到那小孩通紅的眼睛，又想起了家里的小宇，最終還是轉身走了。可他沒料到，后來自己連喝雪水的機會都快沒有——暴雪封了所有路口，積雪厚到膝蓋，出去找物資的人，要么被變異獸拖走，要么凍僵在雪地里，再也沒回來。

“餓……爸爸，餓……”

小宇的聲音突然在腦海里響起，劉夏的心臟猛地一揪。他記得那是末世第二個冬天，小宇已經快兩歲了，卻瘦得只有正常孩子一歲大，小臉凍得發紫，嘴唇干裂，連哭的力氣都快沒有了，只能抓著他的衣角，小聲喊餓。他把小宇抱在懷里，用自己的體溫給孩子暖身子，可懷里的小家伙還是越來越涼，最后連呼吸都沒了。

他當時抱著小宇的尸體，在冰冷的房間里坐了一夜，眼淚流出來就凍成了冰珠，砸在小宇的臉上。蘇媚就坐在旁邊，看著他，沒有哭，也沒有說話，只是眼神鄙夷地盯著墻角，像是在看什么，又像是什么都沒看。

那時候他還沒明白，蘇媚的心早就不在他和小宇身上了。

記憶里的畫面突然切換，變成了血月升起的那天晚上。

2025年9月12日，晚上23點28分。

劉夏記得清清楚楚，那天他剛下夜班，走在回家的路上，突然覺得天空亮了起來。抬頭一看，原本皎潔的月亮變成了詭異的血紅色，像一顆染了血的頭顱，懸在天空中，連周圍的星星都被染成了暗紅色。

路上的人都停下了腳步，拿出手機拍照，有人說“這是罕見的月全食”，有人開玩笑說“是不是世界末日要來了”，沒人把這詭異的景象當回事。可劉夏卻覺得渾身發燙，像是有無數根細針在扎皮膚，那種灼熱感，和后來被趙磊捅穿掌心的痛感，幾乎一模一樣。

他當時以為是自己太累了，加快腳步往家走，可走到半路，就看到有人突然倒在地上，渾身抽搐，皮膚以肉眼可見的速度變紅，像是被煮熟了一樣。還有人眼睛變得通紅，朝著身邊的人撲過去，張嘴就咬，牙齒咬在肉上的“咯吱”聲，在夜里格外刺耳。

“輻射……是血月的輻射！”

后來他才知道，那不是月全食，是隕石碎片進入大氣層，引發的血月現象，而血月散發的輻射，會讓一部分人變異，變成失去理智的怪物，也會讓地球上的生物發生異變——老鼠變大了，牙齒能咬穿鋼板；兔子長了尖爪，能輕易抓傷皮膚；就連路邊的野草，都變得帶著毒性。

血月的輻射一直持續到第二天凌晨2點53分，當第一縷晨光升起，血月消失的時候，街道上已經橫七豎八地躺滿了尸體，變異的怪物在嘶吼著追逐活人，世界已經開始崩塌。

劉夏當時躲在樓道里，透過門縫看著外面的慘狀，心里只有一個念頭——回家，找蘇媚和小宇。可他沒料到，那只是末世的開始，更殘酷的還在后面。

記憶又跳轉到了大雨淹城的時候。

血月過后，開始下大雨，淅淅瀝瀝的雨下了整整一個星期，把城市里的低洼區全淹了。劉夏住的小區地勢不算低，可一樓還是被淹了半米深，水又冷又臟，里面漂浮著垃圾和尸體，散發著刺鼻的臭味。

他當時和蘇媚、小宇躲在二樓的鄰居家，看著樓下的水越來越深，有住在低洼區的人，抱著門板想往高處逃，卻被湍急的水流沖走，連呼救聲都被雨聲淹沒。還有人被困在房子里，拼命拍著窗戶喊救命，可沒人敢下去——水里不僅有暗流，還有變異的魚，牙齒鋒利，能輕易咬斷人的胳膊。

劉夏記得，當時有個女人，懷里抱著一個剛出生沒多久的嬰兒，被困在對面樓的一樓，水已經快淹到她的胸口了。女人哭著喊救命，劉夏想下去救，卻被趙磊拉住了。

“夏哥，你瘋了？下去就是送死！”趙磊當時還一臉“為他好”的樣子，“你要是死了，蘇媚嫂子和小宇怎么辦？”

現在想起來，趙磊哪里是為了他，分明是怕他死了，沒人再出去找物資，沒人再保護他們。那時候的趙磊，就已經在打蘇媚和物資的主意了，只是他被所謂的“兄弟情”蒙住了眼睛，根本沒察覺。

而最讓他恨到骨子里的記憶，在這一刻終于清晰地浮現出來。

那是末世第三年，他們躲在一個廢棄的商場里，靠著之前找到的糧食勉強活著。那天他出去找物資，運氣好，在一個廢棄的便利店找到了幾盒巧克力和一瓶水，心里想著小宇和蘇媚，趕緊往回跑。

可他剛走到商場的后門，就聽到了里面傳來的聲音——不是小宇的哭聲，而是蘇媚的喘息和嬌笑聲，還有趙磊的獰笑。

劉夏的腳步瞬間僵住，血液像是被凍結了一樣，渾身冰涼。他慢慢推開門，眼前的景象讓他目眥欲裂——趙磊壓在蘇媚身上，蘇媚的衣服被扯得亂七八糟，臉上沒有反抗，反而有一種愉悅的享受。而小宇，被扔在旁邊的地上，身上蓋著一件薄得像紙的外套，小臉凍得發紫，早就沒了呼吸。

“夏哥，你回來了？”趙磊聽到聲音，抬起頭，臉上沒有絲毫愧疚，反而帶著一種炫耀的獰笑，“末世了，活著最重要，蘇媚嫂子也想好好活著，你不能給她的，我能給。”