臘月二十五，春運進入第六天。

凌晨四點，林衛國被一陣急促的敲門聲驚醒。

披著大衣開門，發現是站里最近一直跟著的小車班司機，李建黨。

“林站長，調度所緊急通知，t48次列車機后第二位車輛運行中出現異響，要求我站立即停車檢查。”李建黨的聲音帶著緊張，“列車預計四點半進站。”

林衛國瞬間清醒：“你先在外面等一下，我穿好衣服，馬上出去。”

“衛國這么晚，發生什么事了？”被吵醒的母親發聲問到。

“媽，車站發生了點事，我要回去一趟，你先睡。”林衛國一邊在房間換著衣服，一邊對房外的母親道。

換好衣服，拿上棉大衣林衛國沖出四合院大門。

司機李建黨正在吉普車旁邊哆嗦著跺著腳，嘴里呼著白氣。

夜色濃重，寒風刺骨。

很冷。

吉普車趕到車站時，站場上已是燈火通明。

t48次列車停在二道，列檢員正圍著機后第二位車輛緊張檢查。王振山和李為民都在現場，臉色凝重。

“什么情況？”林衛國快步上前。

列檢所長抹了把臉上的油污：“林站長，初步判斷是軸承故障，溫度已經很高，必須立即更換。但這車型號的軸承站內沒有備件。”

“從段里調需要多久？”

“最快也要兩小時。”王振山接話，“但t48次是重點列車，滿載返鄉旅客，延誤不起。”

林衛國蹲下身，借著手電光仔細觀察軸承箱。滾燙的溫度透過空氣傳來，伴隨著細微的異響。

“能不能采取應急措施維持到下一檢修點？”他問。

列檢所長搖頭：“風險太大。這種程度的熱軸，隨時可能抱死。”

遠處，列車車廂里透出點點燈光，隱約可見旅客焦急張望的身影。

林衛國站起身，目光掃過眾人：“立即啟動大件故障應急處置預案。王站，你負責向調度所匯報，請求技術支援。李主任，組織調車組準備將故障車甩掛。”

“甩掛作業需要至少四十分鐘……”李為民欲又止。

“那就抓緊每一分鐘。”林衛國語氣堅決，“通知客運，做好旅客解釋工作，提供熱水和早餐。告訴旅客，我們正在全力搶修。”

命令下達，整個車站迅速行動起來。

調車機轟鳴著駛向列車尾部，列檢員開始拆卸故障車輛連接裝置。

這時，運轉車間副主任氣喘吁吁地跑來：“林站長，信號樓報告，因t48次占用二道，后續k312次無法接車，需要調整到三道。但三道停著行李車，需要先調走。”

“那就立即調走行李車！”林衛國的聲音帶著不容置疑。

“調車機正在執行甩掛作業，抽不出人手……”

林衛國抓起對講機：“通知客運，組織二十名休班職工，人工推車！”

五分鐘后，二十多名客運員冒著嚴寒跑到三道。在“一二三”的號子聲中，沉重的行李車被緩緩推離。

“報告林站長，行李車已移出三道！”

“好！”林衛國轉頭問，“甩掛進度？”

“正在進行最后拆卸。”

這時，周副局長的電話直接打到現場顯然周副局也收到了信息。

“衛國，t48次什么情況？部里剛才都直接打電話給我過問了。”

林衛國握著話筒，語氣沉穩：“周局長，車輛軸承故障，我們正在組織甩掛作業，預計三十分鐘后列車可以繼續運行。”

“有沒有把握？”

“有把握。我們已經做好全套預案，確保安全。”

掛斷電話，林衛國看見列檢所長快步跑來：“林站長，拆卸完成，可以甩掛了！”

“開始作業！”

調車機緩緩啟動，將故障車輛拖離列車。早已等候多時的檢修車輛立即上前對接。

林衛國看了眼手表：五點十分。比預計時間提前十分鐘。

“通知客運，組織旅客上車。告訴旅客，列車即將發車。”