夜，深了。

屋子里的旖旎與燥熱，不知在何時散得一干二凈。

空氣涼得像冰，從敞開的床幔縫隙里鉆進來，激起皮膚上一陣細小的疙瘩。

沈梔僵直地躺在床鋪里側，身上那件月白色的寢衣被扯得松松垮垮，凌亂地掛在身上，露出大片冰涼的肌膚。

身邊的位置是空的，但那殘存的，屬于另一個人的重量感，卻比他真的躺在那里，更讓人煎熬。

一尺之遙，是天與地的距離。

他身上的熱度已經完全褪去，只剩下慣有的，那種混著藥香的清冽氣息，一絲一縷，鉆進沈梔的鼻息，像是在提醒她剛才發生的一切，都不是夢。

之前的熱烈糾纏，耳邊的粗重喘息，落在肌膚上滾燙的吻……所有的一切都還歷歷在目，可現在，只剩下一片讓人心慌的死寂。

沈梔用力地咬著下唇，幾乎要咬出血來，才堪堪忍住那即將奪眶而出的眼淚。

她腦子里亂成一團漿糊，一遍又一遍地復盤著剛才的每一個細節。

她看到他滿身的傷疤，她心疼了，她抱住了他。

那一刻，她分明感覺到他身體的僵硬，和那一瞬間變得粗重的呼吸。

然后，他便吻了她。

那個吻，狂熱又兇狠。

一切都朝著失控的方向發展，她以為，今夜就會這樣水到渠成。

直到……她的手，碰到了那張面具。

冰冷的，堅硬的，隔絕了他所有真實面容的金屬面具。

就是那一下。

仿佛一個錯誤的開關被觸動，所有的熱情與欲望，都在瞬間被抽干。

他眼里燃起的燎原大火，轉瞬便成了熄滅的灰燼，只剩下無邊無際的寒潭。

是她的錯。

是她太心急，太想當然了。

她以為自己的靠近和接納，可以讓他卸下防備，可她忘了，他是一頭受過重傷的孤狼，那張面具，就是他最后，也是最堅固的壁壘。

她不該碰的。

懊悔與自責，狠狠地攫住了她的心臟。

可他……為什么不走呢？

沈梔記得清清楚楚，他從她身上離開后，徑直走向門口，那背影決絕又孤寂，分明是打算頭也不回地離開。

可他卻在門口停住了腳步，站了很久很久，然后，又轉了回來。

他重新躺回床上，沒有再碰她，也沒有說話。

這個認知，像是一顆微小的火星，落在了沈梔冰封的心湖上，沒能融化堅冰，卻帶來了一絲微不足道的，異樣的感覺。

他留下了。

即便在他最抗拒，最不想面對的時候，他還是……留下了。

為什么？

沈梔想不明白。

而此刻，比起想明白這個，更讓她難堪的，是眼下的處境。

衣衫不整地躺在床上，像一件被人觀賞過后，又隨手丟棄的物件。

羞恥與委屈，如同漲潮的海水，一波一波地涌上來，瞬間淹沒了她那一點點不合時宜的思索。

眼淚，終于還是沒能忍住。

她不敢哭出聲，只能死死咬著唇，將臉埋進柔軟的枕頭里，任由滾燙的淚水無聲地浸濕了錦緞的枕面。

細瘦的肩膀，開始無法抑制地，輕輕顫抖起來。

郁衾同樣醒著。

他睜著眼，直直地盯著頭頂暗色的帳幔，那雙面具后的眼，幽深得看不見底。

身體里的那股火早就散了，取而代之的，是深入骨髓的疲憊和厭煩。

他就不該來。

他就不該碰她。

在她那雙干凈得沒有一絲雜質的眼睛看過來時，在他看到她眼底清晰的心疼時，他就該走了。

可他沒有。

他被那一瞬間的溫暖蠱惑，放縱了自己壓抑多年的渴望。

結果，就是現在這樣。

當她柔軟的指尖，觸碰到面具邊緣的那一刻，郁衾感覺自己像是被兜頭澆了一盆冰水。

所有的旖旎心思，瞬間退得一干二凈。

他腦子里只有一個念頭：逃。

不能讓她看見。

絕對不能讓她看見面具之下，那半張被烈火烙印，猙獰丑陋得如同惡鬼的臉。

他可以接受她看到自己滿身的傷疤，那是他身為戰士的勛章。

可那張臉不行。

那是他所有屈辱、痛苦和不堪的源頭。

是他從郁家那個豐神俊朗的少年將軍，變成如今這個不人不鬼的攝政王的證據。