水燒開的聲音，在安靜的公寓里顯得格外清晰。

沈梔倒了杯溫水，轉身遞過去。

“喝點水吧。”

她這才發現，謝秋鶴還站在玄關的位置，一動未動。

高大的身影在暖黃的燈光下投下一片濃重的陰影，將小小的玄關占得滿滿當當。

他的目光，從她轉身的那一刻起，就再也沒有離開過。

那是一種極具侵略性的審視，不放過任何一寸，從她挽起的頭發，到她穿著毛絨拖鞋的腳尖。像是在用目光，一寸寸地丈量，標記自己的所有物。

謝秋鶴的視線落在她遞過來的水杯上，然后是她白皙的手指。

他伸出手，接過杯子。

指尖不可避免地碰觸到了她的。

溫熱的，柔軟的。

一股細微的電流從接觸點炸開，瞬間竄遍四肢百骸。

他握著玻璃杯的手指收緊，骨節因為用力而微微凸起。

那只潛伏在他身體里的野獸，在這一刻嘗到了第一口甘泉，卻因此而變得更加焦躁與饑渴。

他垂下眼，沉默地喝了一口水。

溫熱的水流滑過喉嚨，卻絲毫無法緩解那種從靈魂深處泛起的燥意。

沈梔收回手，仿佛沒注意到他瞬間僵硬的身體和沉下來的呼吸。

她看了看墻上的掛鐘，已經快九點了。

“你吃晚飯了嗎？”她問。

謝秋鶴拿著水杯的動作一頓。

晚飯？

這兩個字對他來說，太過遙遠。

他的生活被工作和數據填滿，吃飯只是為了維持身體機能運轉的程序，大多數時候，他甚至會忘記。

他沒有回答。

沈梔也不需要他回答，從他那副樣子就能看出來。

她從冰箱里拿出兩個雞蛋和一些青菜。

“我給你下碗面吧，很快的。”

說完，她就轉身進了廚房，熟練地系上圍裙。

謝秋鶴站在原地，看著她纖細的背影消失在廚房門口，空氣里還殘留著她走過時帶起的一縷甜香。

他放下水杯，跟了進去。

廚房不大，甚至可以說有些擁擠。

她一個人在里面時還顯得游刃有余，可當他一走進去，整個空間瞬間變得狹窄逼仄。

他幾乎是貼著墻壁站著，才能勉強給沈梔留出轉身的余地。

但是他一點都不想出去，小小的空間里面充滿了她的氣息，讓他沉迷。

沈梔正低頭切著蔥花，刀工很好，嗒嗒嗒的聲音清脆又富有節奏感。

她似乎沒有因為他的闖入而感到任何不適，甚至頭都沒抬。

“冰箱里好像還有點鹵牛肉，你要吃嗎？”

“……嗯。”一個單音節從他喉嚨里擠出來，有些沙啞。

沈梔從冰箱里拿出用保鮮盒裝好的鹵牛肉，切成薄片。

鍋里的水已經開了，她把面條下進去，白色的霧氣蒸騰而上，模糊了她的眉眼，也讓這間小小的廚房，充滿了溫暖的人間煙火氣。

謝秋鶴就站在她身后不到半米的地方。

這個距離，近到他能清晰地聞到她發間的洗發水香氣，混合著食物的香氣，形成一種讓他近乎眩暈的味道。

他能看到她因為低頭，而露出的那截白皙的后頸。

燈光下，細小的絨毛都清晰可見。

他甚至能感覺到，她每一次轉身，衣角都會輕輕擦過他的西裝褲腿。

每一次輕微的碰觸，都像一點火星，落在他緊繃的神經上。

他體內的饑餓感，此刻具體成了一種強烈的沖動。

他想伸出手，從身后抱住她。

想把臉埋進她的頸窩，感受她的溫度，呼吸她的氣息。