米瓊恩帶著它們，或許是一種扭曲的懲罰，懲罰自己當時的無能為力。

或許它們象征著病態的陪伴，提醒米瓊恩曾經擁有過什么，又失去了什么。

又或許，僅僅是因為在這徹底瘋狂的世界里，這是米瓊恩唯一能抓住的、與過去相連的“證據”。

卡莉斯塔靜靜地聽著，心中了然。

這與她記得的劇情吻合。

卡莉斯塔沒有出安慰，任何語在這種慘劇面前都顯得蒼白無力。

她只是沉默著，給予對方消化這份痛苦的空間。

直到米瓊恩緊繃的肩膀微微松懈了一絲，極度壓抑的痛苦似乎稍微找到了一個泄洪的縫隙后，卡莉斯塔才再次開口。

她的目光依舊望著遠方：

“這個世界很危險，一個人，即使像你這么強，”

卡莉斯塔側頭，看了一眼米瓊恩和她手中的武士刀，“也總有應付不來的時候。我們都失去了很多……”

她的聲音里也帶上了一絲沉重，“家人，朋友，過去的生活，一切都變了。但活下去，需要依靠。不是那種……”

她瞥了一眼那兩只行尸，“被鎖鏈拴著的、活在過去陰影里的‘依靠’。”

卡莉斯塔轉過身，正式面向米瓊恩，目光坦誠，帶著欣賞的認真和誠意：

“我們正在執行一項危險的任務，去一個叫‘哨兵站’的地方。那里有我們需要的東西，但也充滿了未知的危險。我們需要戰斗力，尤其是像你這樣強大的戰斗力。”

她頓了頓，“留下來，加入我們。我們建立的基地可以成為你的新家。而我們，”

卡莉斯塔目光掃過正在忙碌的卡弗、莉亞、莫爾等人，“可以成為你的新伙伴。”

她沒有許諾安全，沒有描繪美好的未來，那些在末世里都是虛假的泡沫。

她只給出了最實際的東西——一個目標，一個需要，一個可能的歸屬。

米瓊恩終于抬起了頭，對上了卡莉斯塔的視線。

又看向不遠處正在打掃戰場的磐石堡團隊。

卡弗正齜牙咧嘴地讓伊森給他手臂上那道不算深的刀傷消毒縫合，嘴里還不忘罵罵咧咧：“fuck，輕點輕點！你小子是想疼死我繼承我的飛刀嗎？”

伊森翻了個白眼，手下動作卻沒停：“閉嘴，卡弗，再亂動縫歪了可別怪我。”

莉亞坐在一個彈藥箱上，仔細地用油布擦拭著她的匕首。

察覺到米瓊恩的目光，莉亞抬起頭，與她對視了一瞬，沒有任何表示，又低下頭繼續擦拭。

特納和威爾斯依舊坐在車里，全程沒有下車，把洛倫佐看得死死的。

詹森和丹尼正在把掠奪者身上搜刮來的、還能用的幾盒子彈和幾把看起來還能打響的槍搬到重卡上。

詹森一邊搬一邊嘟囔：“窮鬼，就這么點家當也敢學人打劫？”

丹尼笑了：“總比沒有強。”

肖恩和達里爾在檢查那輛被撞毀的皮卡和轎車。

“這車廢了，”肖恩拍了拍變形的引擎蓋，“沒什么值錢東西了。”

達里爾沒說話，只是從皮卡駕駛座下面摸出半條皺巴巴的巧克力，看了看，隨手扔給了旁邊正在啃壓縮餅干的莫爾。

莫爾接過，咧開嘴：“嘿，謝了老弟！”

麥克和博西在營地外圍低聲交流，不知道在說什么。