：離別

“走了走了，再晚就趕不上車了。”元母拎了拎鼻子，率先走出了院子。老四還懵懵懂懂的，不知道妹妹這次是去遠嫁，還以為只是像以前上學一樣，去堂姨家玩一陣子，過個一年半載就回來了。他知道老五這段時間在村里總悶悶不樂，還想著讓她出去散散心也好，所以心里倒沒多少不舍，只覺得這趟路程不過是換個地方待些日子。

一路上，元母走在最前面，腳步匆匆，卻時不時回頭望一眼身后的女兒；老四走在中間，手里拎著行李，還在跟立夏說著村里的趣事，想讓她開心點；立夏跟在最后，看著母親佝僂的背影和四哥挺拔的肩膀，心里五味雜陳。走了足足半個小時，才到了鎮上的車站。車站不大，就一個簡陋的棚子，幾條長凳，宋秀紅已經在那兒等著了，手里拎著一個小包袱，看見立夏來了，臉上露出一絲欣慰的笑容，連忙迎了上來，拉住元母的手：“大姐，你放心，立夏跟著我，我肯定不會讓她受半點委屈。”

元母看著堂妹真誠的眼神，只是勉強笑了笑，低聲說：“妹子，我不求她大富大貴，只求那邊的男娃能知冷知熱，好好待她就行。”

宋秀紅自己也有女兒，怎么能不懂做母親的心思？她輕輕拍了拍元母緊握的手，千萬語都化作了無聲的安慰，有些話不用多說，彼此都懂。沒過多久，一輛綠色的客車慢悠悠地駛進了車站，揚起一陣塵土。立夏深吸一口氣，跟著堂姨上了車。老四把行李從車窗遞了進去，又叮囑了一句：“老五，火車上小心點，別給拐了！”

車子緩緩啟動，元母再也忍不住，眼淚像斷了線的珠子一樣掉了下來，她朝著車子揮手，嘴里喃喃地喊著：“老五，照顧好自己！”立夏趴在車窗上，看著母親和四哥的身影越來越遠，越來越小，心里的不舍像潮水一樣涌了上來，眼淚一顆顆砸在車窗上，又順著車滑下去，滴落在窗外的土路上。直到那兩個身影變成兩個小小的黑點，再也看不見了，她才緩緩地把頭收回來，癱坐在椅子上，肩膀微微顫抖著，手里緊緊攥著那個裝著雞蛋和大餅的粗布包，成了她唯一的慰藉。

客車在土路上晃蕩了兩個多小時，才慢悠悠駛進縣城。等從縣城公交站又坐上去市區的火車站，兩個多小時的路程，路面坑洼不平，立夏坐在靠窗的位置，整個人被顛得東倒西歪，五臟六腑都像移了位。

市區火車站更是人山人海，到處都是背著行囊、拎著包袱的人，喧鬧的人聲、叫賣聲、火車的鳴笛聲交織在一起，讓立夏有些頭暈目眩。宋秀紅生怕立夏走丟，一直緊緊拉著她的手腕，指尖的力道帶著不容置疑的穩妥。立夏也提心吊膽，六十年代的火車站魚龍混雜，她也怕拐子對她下手，便亦步亦趨地跟著小姨，眼睛緊緊盯著宋秀紅的衣角，不敢有半分松懈。兩人在人群中艱難地擠著，被推搡了好幾次，好不容易才順著人流踏上火車，找到座位坐下時，立夏才長長舒了口氣，后背都沁出了薄汗——實在太擠了，連放行李的地方都要搶。

火車“哐當哐當”地駛出站臺，車輪與鐵軌撞擊的聲音單調而持續。立夏坐了三個小時，屁股早已麻木酸脹，她悄悄動了動身子，一想到接下來兩天都要在這座位上熬過，她就忍不住打了個寒顫。窗外是成片的田野和低矮的村莊，草木青翠，透著原始的生機，可立夏半點欣賞的心思都沒有。從早上出門到現在，她已經坐了快十個小時的車，腰酸背痛，渾身都透著股說不出的難受，連眼皮都開始發沉。

宋秀紅瞥見她皺起的秀眉，眼底還帶著淡淡的疲憊，便輕聲問道：“難受了？”