：媒婆上門

日頭剛爬過東邊的山梁，把田埂上的露水曬得冒起細白的水汽，村里的打谷場就熱鬧起來了——鐮刀割麥的“唰唰”聲、木叉翻曬秸稈的“嘩啦”聲，還有隊長扯著嗓子喊記工分的吆喝聲，湊成了春收最緊張的調子。元立夏拎著一把磨得發亮的鐮刀，站在麥地里，看著齊腰高的麥穗沉甸甸地壓彎了麥稈，手心直冒冷汗。

這一晃快十年沒摸過鐮刀了，她連鐮刀的把兒都快握不住了，如今卻要跟著村里人一起“搶收”——小麥要趕在雨季前割完脫粒，油菜要趁晴好天氣晾曬打籽，哪一樣都耽誤不得。

“元家老五居然也下田了？”不遠處，幾個嬸子一邊割麥一邊偷偷打量她，聲音壓得低卻足夠飄進立夏耳朵里，“你看她那樣子，鐮刀都快舉不起來了，怕是割兩把麥就要歇半天吧？”

“可不是嘛，以前當大小姐當慣了，現在來湊什么熱鬧？我看啊，就是裝樣子給人看，想掙個勤快的名聲好說婆家。”

“話也不能這么說，好歹人家肯來，總比躲在家里強”

立夏假裝沒聽見，咬著牙把鐮刀湊到麥根處，可剛一用力，鐮刀就往旁邊滑，不僅沒割斷麥稈，反而把自己的手腕劃了道淺淺的血痕。她吸了口涼氣，鼻尖一酸，眼淚差點掉下來。元母就在不遠處的油菜地里，眼角的余光一直黏著小女兒，看見她笨拙的樣子，心里像被針扎似的疼。

她想起自家男人說的話：“老五別讓她下田遭罪，在家把家務打理好就行。”

元母何嘗舍得，可這年頭，姑娘家要是好吃懶做，婆家是要挑挑揀揀的，她想著讓女兒多攢點名聲，也就沒再阻止。可如今看著女兒被人背后講究，她又恨自己當年心軟，要是早讓她跟著姐姐們下田，哪會落到今天這般手忙腳亂、讓人笑話的地步？

春收的日頭毒得很，曬得人頭皮發麻，地里的泥土被烤得滾燙，踩在腳下像踩著炭火。立夏每天天不亮就起床，跟著家人一起下田，直到日頭西斜才回家，晚飯扒拉兩口就累得睜不開眼。一場春收下來，她原本就不算豐腴的身子瘦了整整五斤，原本白皙紅潤的臉頰變得蒼白柔弱，鵝蛋臉變成了瓜子臉，顯得楚楚可憐。

可春收剛結束，春耕緊跟著就來了。田里要灌水、耙地，還要插秧，活兒比春收更累人。立夏穿著之前買給元父的膠鞋，站在沒過腳踝的泥水里，彎腰把秧苗插進田里。泥水浸得腳踝，腰彎久了，像斷了似的，又酸又脹，連帶著腿也打顫。她忽然想起當年大姐當年對三姐說的話：“腰腿酸疼多動動，疼麻木了就不疼了。”

如今親身經歷了，才知道這話是真的。剛開始那幾天，她疼得夜里翻個身都要咬牙咧嘴，可日子一天天過，重復著彎腰、插秧、直腰的動作，那股尖銳的疼真的變成了麻木的酸脹，只是每天清晨醒來，渾身依舊像散了架似的，這痛苦，得重新經歷一遍，日復一日，沒有盡頭。

元母實在舍不得小女兒這么遭罪，便讓她每天提前一個多小時回家做飯。農忙時節，元家一大家子都在田里干活，所以吃喝在一起，這樣回家就能吃上熱飯，能省不少時間歇著。立夏知道元母心疼她，每天踩著夕陽往家趕，放下農具就扎進廚房，淘米、洗菜、燒火、做飯，忙得腳不沾地。為了早上能多睡半個小時，她常常連夜把一家人換下的臟衣服抱到河邊洗干凈，晾在院子里，直到月上中天，才拖著疲憊的身子上床睡覺。

好不容易熬到農忙結束，立夏倒頭睡了整整睡了一整天。元母嚇得不行，隔一會兒就跑到她屋里，伸手摸摸她的額頭，又探探她的鼻息，就怕她跟小時候一樣，一累著就發燒，燒得暈過去。直到第二天早上，立夏緩緩睜開眼，啞著嗓子喊了聲“媽”，元母懸著的心才落了地。

農忙剛結束沒兩天，謝媒婆就踩著輕快的步子上門了。元家前面四個都已經成家，如今就剩老五立夏待字閨中，謝媒婆這時候來，用意再明顯不過。元母連忙迎上去，臉上堆著笑：“嬸子，今天什么風把你給吹來了？快進屋坐，喝口水。”