雨勢愈發磅礴，如萬千銀線從天際傾瀉而下，將整個圣京籠罩在一片迷蒙的水汽之中。倚云樓的屋檐下，雨水匯成珠簾，噼啪作響地砸在青石板上，濺起層層水花。劉澤站在廊下，望著窗外混沌一片的雨景，眉頭微蹙。豆大的雨點密集地打在窗欞上，仿佛要將這世間的一切都沖刷干凈，可他知道，有些東西，并非雨水能滌蕩。

他周身的靈力微微流轉，感應著天地間的氣息。這場雨來得蹊蹺，帶著一股若有似無的壓抑感，仿佛是某種力量在刻意營造著氛圍。他的目光掃過街道上匆匆避雨的行人，掠過侯府方向那片被雨霧模糊的朱紅高墻，又落在客棧內緊閉的房門上——慕聲還在昏睡，柳拂衣想必也在獨自舔舐傷口，而凌妙妙，此刻正身處那座即將舉辦婚禮的府邸之中。

“這雨……來得不簡單啊。”劉澤低聲自語，指尖無意識地摩挲著腰間懸掛的伏羲琴穗。他的系統面板在腦海中若隱若現，那些羅列的法術與神器信息此刻都顯得蒼白無力。御劍術能劈開雨幕，萬劍訣能斬斷荊棘，可面對人心的迷障與宿命的牽絆，再強大的力量似乎也束手束腳。

他忽然想起方才在雨中對端陽帝姬說的話，“有時放手，才是最好的選擇”。可這道理說給別人容易，落在自己身上，卻同樣難以參透。他擁有足以顛覆戰局的神器，掌握著縱橫天地的法術，卻始終明白，有些關卡，必須由當事人親自闖過；有些考驗，旁人無法代勞。

就像慕聲與凌妙妙之間那道被木鐲隔開的心墻，柳拂衣與慕瑤之間那段被過往糾纏的情愫，甚至端陽帝姬對柳拂衣那份偏執的占有——這些都是他們各自的劫數，是命運織就的藩籬。他可以提供助力，可以點醒迷津，卻不能強行打破這層無形的定律。否則，即便是暫時扭轉了局面，也會在未來滋生出更棘手的因果。

雨水順著廊柱蜿蜒而下，在地面匯成小小的溪流，折射著屋檐下燈籠的光暈，忽明忽暗。劉澤想起自己初到圣京時，以為憑借系統中的神通，足以應對一切妖邪詭譎，可如今才明白，最復雜的從來不是妖法陣法，而是人心的褶皺與情感的糾葛。

慕聲在客棧的房間里猛地睜開眼，頭痛如裂，喉嚨干渴得像是要冒煙。他掙扎著坐起身，宿醉的眩暈感讓他晃了晃腦袋，視線漸漸清晰。房間里空蕩蕩的，只有窗外的雨聲不絕于耳。他下意識地抬起手，掌心空空如也，可那股溫熱的觸感仿佛還殘留在皮膚上——昨晚，他好像抓住了誰的手，是誰？是妙妙嗎？

他猛地掀開被子下床，腳步踉蹌地沖到門口，一把拉開房門。廊下空無一人，只有雨水順著屋檐不斷滴落。他扶著門框，望著侯府的方向，眼底滿是焦灼與茫然。她回來了嗎？她還記得自己抓著她的手嗎？還是說，那只是他醉酒后的一場幻覺？

“妙妙……”他低聲喚著，聲音被雨聲吞沒，連一絲回音都沒有。心口像是被雨水泡得發脹，酸澀與不甘交織在一起，幾乎要將他淹沒。他忽然想起那只被自己補好的風鈴，還放在行囊里，原本想在桃花林送給她，如今卻連見她一面都難。

隔壁房間里，柳拂衣也從噩夢中驚醒，額頭上布滿了冷汗。夢里，慕瑤的背影決絕如冰，無論他怎么呼喊，都不肯回頭。他坐在床沿，喘著粗氣，伸手撫上心口，那里還殘留著夢中的鈍痛。他知道自己不該再糾纏，可那份情意在心底盤根錯節，哪里是說斷就能斷的？

窗外的雨還在下，敲打著窗紙，也敲打著他的心事。他想起慕瑤說“要給慕家報仇”時眼中的堅定，想起她面對怨女陰謀時的無畏，忽然明白，她不是不愛，只是肩上的擔子太重，重到不敢卸下防備，不敢放任自己沉溺。可這份明白，卻讓他更加心疼。

侯府的偏院里，凌妙妙坐在梳妝臺前，看著銅鏡中自己的倒影。侍女已經退下，房間里只剩下她一人，還有窗外淅淅瀝瀝的雨聲。她下意識地摸向袖口，指尖觸到那只竹蜻蜓的棱角，心里猛地一顫。