望月臺的燈籠在晚風里輕輕搖曳，橘色的光暈透過薄紗，在青石板上投下明明滅滅的光斑。柳拂衣站在臺口，指尖無意識地摩挲著那張泛黃的字條，慕聲的字跡帶著慣有的潦草，卻在“了卻舊事”四個字上用力過重，墨痕幾乎要穿透紙背。他深吸一口氣，晚風中裹挾著淡淡的桂花香，恍惚間竟與多年前那個午后重疊——那時慕瑤也是這樣，踮著腳將剛蒸好的桂花糕塞進他手里，鬢邊別著朵嫩黃的桂花，笑眼彎彎。

“柳先生？”

輕柔的呼喚將他從回憶里拽回，柳拂衣抬眼，就見慕瑤坐在那架老舊的秋千上。望月臺的秋千是當年慕家老爺子親手搭的，朱漆早已斑駁，木頭卻依舊結實。她穿著件月白色的軟綢裙，裙擺被風掀起一角，露出纖細的腳踝，像只停在枝頭的白鷺。

柳拂衣喉結滾動了一下，緩步走上前。石階被踩得發出輕微的“吱呀”聲，他刻意放輕腳步，卻還是在離秋千三步遠的地方停住了。慕瑤沒看他，只是伸手輕輕推了推秋千旁的繩索，秋千便帶著她微微晃蕩起來，裙裾掃過地面，帶起細小的塵土。

“坐吧。”她往旁邊挪了挪，聲音里聽不出情緒。

柳拂衣依坐下，老舊的秋千椅發出“咯吱”一聲輕響。兩人之間隔著約莫半尺的距離，卻像隔著萬水千山。他能聞到她發間的香，是清淡的玉蘭味，和當年的桂花味不同，卻同樣讓他心頭發緊。他偷偷側過臉，月光落在她長長的睫毛上，投下一小片陰影，像是落了層碎銀，晃得他眼睛發澀。

“慕聲說……”他剛要開口，遠處忽然傳來一聲刻意壓低的輕咳，像是被什么嗆到。

柳拂衣皺眉望去，只見不遠處的老槐樹下，兩個腦袋正鬼鬼祟祟地探出來，其中一個扎著雙丫髻的，不是凌妙妙是誰？而被她死死拽著胳膊的，自然是慕聲。

凌妙妙正興奮地踮著腳，手指戳著慕聲的胳膊，聲音壓得像蚊子哼：“你看你看！我說什么來著？柳先生肯定是來表白的！你姐那坐姿，明顯是在等他嘛！”

慕聲沒理會她的咋咋呼呼，目光定定地落在秋千上那對身影上。柳拂衣坐得筆直，手卻緊張地攥著衣角，指節都泛白了；而慕瑤微微垂著眼，指尖無意識地絞著裙擺上的流蘇，那是她緊張時的習慣。

“助攻什么的，根本沒必要。”慕聲低聲嘟囔，眉頭卻擰得更緊。方才凌妙妙拉著他來的時候，他心里是有些期待的，可真站在這里，看著柳拂衣那副手足無措的樣子，他忽然覺得胸口像是被什么堵住了。喜歡一個人，一定要說出口嗎？

他想起十歲那年在孤兒院。那時他性子孤僻，總愛躲在柴房里。有個盲眼的小姑娘，每天都會摸索著給他帶一塊桂花糕，糕點總是溫溫的，帶著她手心的溫度。他以為那是獨屬于自己的溫柔，直到她被一對夫婦領養那天，他才看到她將最后一塊桂花糕分給了院里最小的孩子，笑得和給他糕點時一模一樣。原來那些他以為的特殊，不過是她對所有人的善意。

后來拜入師門，師父常說：“情字最是磨人，不說破，或許還能留三分體面。”師父年輕時與師娘愛得轟轟烈烈，卻終究因為一場誤會形同陌路，直到師娘病逝，師父才在她遺物里發現那封未寄出的信，信里字字都是委屈與不舍。那時師父抱著信紙哭了整夜，反復說：“若是當初說開了，若是……”可世間哪有那么多若是。

就像柳拂衣和姐姐。當年若不是那場荒唐的誤會，若不是柳拂衣一聲不吭地遠走他鄉，姐姐也不會在桃花樹下枯等三年，等到滿心歡喜都成了灰。如今就算說開了，那些錯過的時光，那些在心底結下的疤，就能憑空消失嗎？

“你看柳先生那耳朵，紅得都快滴血了。”凌妙妙的聲音又湊了過來，她用手肘輕輕撞了撞慕聲，“喜歡就是要說啊！你看他們倆，一個想開口又不敢，一個等著又裝作不在意，多難受！世界上能有多少人，剛好喜歡的人也正好喜歡自己？遇上了就是天大的緣分，管什么結局呢！”

慕聲轉頭看向她，月光恰好落在她臉上，她的眼睛亮晶晶的，像是盛了滿夜空的星子。“若是結局不好呢？”他問，聲音有些發啞，“像我師父那樣，愛到最后，只剩下悔恨。”

“那也比老了躺在搖椅上后悔強！”凌妙妙梗著脖子，語氣卻軟了些，“我奶奶常跟我說，她十七歲那年，喜歡過鄰村一個教書先生，先生總給她講詩里的故事。后來先生要去城里，她躲在樹后看了他三天，愣是沒敢把那句‘我等你’說出口。現在她八十多了，每次說起這事，還會掉眼淚呢。她說，要是當時說了，哪怕最后沒成，至少心里踏實，不遺憾啊。”

她的話音剛落，秋千那邊忽然有了動靜。柳拂衣猛地站起身，背對著慕瑤，肩膀微微顫抖，像是用盡了全身力氣才開口：“瑤兒，當年是我混蛋。”