“觀察者號”在過去七年里航行了從東非到馬來半島的海岸，記錄了數十個文明，數百個社區，數千個故事。貢薩洛的日志積累了二十卷，詳細程度前所未有：不僅有地理和貿易信息，還有社會結構、文化習俗、環境變化，以及葡萄牙影響帶來的改變——通常不是改善。

現在，在離家鄉萬里之遙的地方，他再次目睹帝國的擴張邏輯：發現、接觸、要求、威脅、攻擊。

馬六甲是十字路口：中國的商船在這里交換絲綢和瓷器，印度的船只帶來香料和布料，阿拉伯的商人轉運貨物到紅海，東南亞的王國輸出木材和錫。幾個世紀來，這里形成了復雜的共存體系——競爭但合作，差異但包容。

葡萄牙想要打破這個體系，取而代之。

“蘇丹已經同意談判，”哈立德說，他現在是貢薩洛的密友和顧問，“但阿爾布克爾克總督的條件是不可能接受的：葡萄牙壟斷香料貿易，控制港口稅收，建立駐軍要塞。這等于投降。”

貢薩洛看著馬六甲的城市輪廓。晨霧中，清真寺的尖塔、佛教寺廟的屋檐、印度教神廟的雕塑隱約可見。這是一個多元的城市，一個連接的城市——直到今天。

“他們會攻擊，”他預見到，“即使蘇丹同意條件，阿爾布克爾克也會找借口攻擊。果阿的劇本重演。”

他猜對了。三天后，葡萄牙以“當地商人襲擊葡萄牙船員”為借口——事件真實性可疑——發動全面進攻。這次戰斗比果阿更激烈：馬六甲有堅固的城墻，有來自各方的雇傭兵，有保衛家園的決心。

戰斗持續了兩周。貢薩洛在安全距離外記錄一切：葡萄牙的戰術，守軍的抵抗，平民的苦難，城市的破壞。他的日志越來越像戰爭記錄，而不是文明觀察。

最后一天，他做了可能危及生命的事：在戰斗間隙，他帶著一個小隊，救出了一群被困在交戰區的平民——包括婦女、兒童、老人。哈立德強烈反對：“如果我們被看到幫助‘敵人’，會被視為叛徒！”

“他們不是敵人，是平民。”貢薩洛堅持。

他們成功了，但付出了代價：一名船員中流箭受傷，貢薩洛自己的左臂被碎片劃傷。更糟的是，一名葡萄牙軍官看到了這一幕，報告了上級。

戰斗結束后，馬六甲陷落。阿爾布克爾克總督召見貢薩洛。

“你救了異教徒。”總督開門見山。

“我救了平民，總督閣下。婦女，兒童，老人。”

“在戰爭中，只有朋友和敵人。你模糊了這個界限。”

貢薩洛知道辯解無用。他選擇沉默。

阿爾布克爾克打量他很久。“你的家族有名聲。你的祖父是英雄，你的父親是學者。但你不是他們。你是……記錄者。記錄者應該記錄什么該記錄，什么不該記錄。”

“真實應該被記錄，總督閣下。無論舒適與否。”

“真實有很多面，”總督冷笑，“征服的一面，文明的一面；力量的一面，軟弱的一面。你選擇記錄哪一面，決定了你是愛國者還是叛徒。”

談話沒有結論，但警告明確。貢薩洛被命令立即返回葡萄牙，“觀察者號”被征用為運輸船。

七年的航行結束了。不是圓滿結束，是強制結束。

返航前夜，貢薩洛在馬六甲的廢墟中行走。曾經繁華的市場現在是焦土，曾經多元的街區現在是瓦礫，曾經連接世界的港口現在是葡萄牙堡壘。

他遇到一個幸存的老商人，坐在自家店鋪的廢墟前——店鋪招牌還能辨認：用中文、阿拉伯文、泰米爾文寫的“四海貿易”。

“為什么？”老人用混雜的葡萄牙語問，“為什么破壞連接世界的橋梁？”

貢薩洛無法回答。他只能遞上一些食物和藥物。

老人搖頭：“我不需要施舍。我需要理解。你們葡萄牙人航行這么遠，發現了這么多，為什么選擇破壞而不是建設？選擇分裂而不是連接？”

這個問題困擾了貢薩洛整個返航旅程。在漫長的四個月航行中，他反復閱讀自己的日志，從第一卷到第二十卷，看到了模式：葡萄牙所到之處，最初是好奇和接觸，然后是要求和威脅，最后是沖突和征服。短暫的財富，長期的仇恨；表面的控制，深層的抵抗。

“帝國不理解，”他在最后一卷日志中寫道，“真正的力量不在征服多少土地，而在連接多少人心；不在掠奪多少財富，而在創造多少價值；不在傳播多少信仰，而在尊重多少差異。

馬六甲是測試：葡萄牙選擇用劍而不是橋梁。這個選擇將定義它的帝國——短暫而血腥，而不是持久而文明。

但記錄在繼續。記憶在繼續。總有一天，會有人讀這些日志，問：為什么？然后也許，會做不同的選擇。”

1519年十月，“觀察者號”——現在只是一艘普通運輸船——駛入塔霍河口。貢薩洛站在甲板上，看著七年未見的里斯本。城市更大了，更奢華了，但也更陌生了。

碼頭上，家人等待：父親若昂，母親拉吉尼，妹妹萊拉（現在十五歲），還有伊莎貝爾姑姑和菲利佩姑父從薩格里什趕來。

擁抱時，貢薩洛感到父親的肩膀瘦了，母親的頭發白了，妹妹長成了少女，姑姑和姑父老了。時間在他們身上流逝，而在海上，時間以不同的節奏前進。

“歡迎回家，兒子。”若昂的聲音哽咽。

“我帶回了很多故事，”貢薩洛說，“有些榮耀，有些不那么榮耀。”

“我們需要所有故事，”拉吉尼撫摸兒子的臉，“才能理解我們是誰。”

那天晚上，家庭團聚，貢薩洛講述了七年的見聞。他描述了東非斯瓦希里城邦的優雅，印度馬拉巴爾海岸的繁華，東南亞島嶼的多樣。也描述了果阿的鮮血，馬六甲的廢墟，葡萄牙在各地的陰影。

“最讓我痛苦的，”他最后說，“不是破壞本身，是破壞的必然性。我們本可以不同。我們本可以成為連接者，而不是征服者。但我們選擇了征服。”

長時間的沉默。然后萊拉問：“那現在呢？”

“現在，”貢薩洛看著妹妹，“我們記錄，我們記憶，我們準備。因為帝國不會永恒。當它衰落時，需要有人知道如何建設不同的東西。”

若昂點頭。“你的日志要保存好。可能現在不能出版，但將來會是無價之寶。”

“我已經做了副本，”貢薩洛說，“一份藏在薩格里什，一份分散給歐洲的學者，一份我隨身攜帶。不會丟失。”

窗外，里斯本的燈火輝煌，慶祝著又一個征服，又一個勝利。但在這個安靜的房間里，一個家族在思考代價，在保存記憶，在準備未來。

海洋永不停息，航行繼續，但航行的意義在變化：從探索到征服，從征服到記錄，從記錄到反思。

貢薩洛的航行結束了，但真正的旅程剛剛開始：如何在一個帝國時代，做一個記錄者、思考者、不同的葡萄牙人。

燈塔在薩格里什旋轉，光芒微弱但堅定，穿過1519年的夜空，指向未知的明天。

_x