這話由三月七問出來，而丹恒看著游穹，這讓游穹感覺非常難繃。

“無名客的旅程啊……”游穹的眼神飄向遠方，仿佛在回憶什么，臉上適時地露出一種混合著懷念與牙疼的表情，“大概就是……上車，下車，幫人跑腿，解決麻煩，偶爾被卷入一些大到能毀滅星系但最后總能莫名其妙解決的破事里，順便在路邊的垃圾桶里翻點寶貝。”

他頓了頓，補充道：“當然，我最主要的收入來源還是靠翻垃圾桶。”

三月七：“……船長，你認真的嗎？”

“你想啊，列車沿著星軌跑，路過那么多世界，每個世界的風俗習慣、物價水平都不一樣，但有一點是共通的――他們都有垃圾桶！而且里面的東西千奇百怪，運氣好還能翻到上個文明紀元留下的古董，轉手就是一大筆信用點！這可是開拓路上的重要資金來源！”

雖然三月七信了，可丹恒卻沒有完全被帶跑偏，他捕捉到了游穹話語中一閃而過的滯澀，以及那過于夸張的表演。他沉默地看著游穹，心中那份違和感越發清晰。

每個人都有不愿觸及的過去，即便是這位看似沒心沒肺的船長。

游穹都沒有問他們的，他們自然也不用刨根問底。

“好期待哦，我總覺得，我要是成為無名客的話，肯定也能成為超級厲害超級知名的那種。”

三月七叉腰笑著。

“嗯。”

“船長你竟然沒有反駁我？”

“你可以成為的。”

“哇，丹恒，你聽見沒，船長夸我了誒。”

三月七靠在欄桿上。

“哇~要是能成為無名客……真想試試。”

“好啊，那……”游穹伸出手，將自己的那枚列車車票別在了三月七的衣服上“現在，你是一名無名客了。”

“誒？！”

三月七愣住了，低頭看著胸前那枚泛著特殊金屬光澤的車票。

“這……這太貴重了船長！”她下意識地想要摘下來，“這是你的東西，我怎么能……”

“持有舊車票的人，在列車的列車長的同意下可以登車成為一名無名客，拿著吧。這車票在我這里，也只是個紀念品了。”他笑了笑，那笑容里有些許復雜難辨的情緒，“但對你來說，它可能意味著一條全新的路。你不是想成為無名客嗎？這就是門票。”

“我不要，如果成為無名客要和你……還有丹恒和普羅米修斯分開的話，我……我不去了。”

三月七直接將車票塞給了游穹。

“嗯？”

“列車雖然聽起來很棒，但是……但是你，丹恒，還有普羅米修斯……就和家人一樣，我不想和你們分開。”

少女的眼神清澈而堅定，沒有一絲猶豫或算計，只有最純粹的、不愿分離的依戀。

游穹關于三月七相關的記憶翻涌而上――歡笑、淚水、并肩作戰，以及最終無可挽回的失去……它們與此刻三月七毫無陰霾的笑容重疊在一起。

一旁的丹恒將這一切盡收眼底。他看到了游穹眼中一閃而過的痛楚和復雜，也看到了三月七毫無保留的真誠。

空氣似乎凝滯了幾秒。

“哈……”

游穹忽然輕笑出聲，打破了這短暫的沉默。他臉上的復雜情緒如同潮水般退去，又重新掛上了那副慣常的、帶著點痞氣和戲謔的笑容。他伸出手，用力揉了揉三月七粉色的腦袋，把她柔順的頭發揉得亂糟糟的。

“傻不傻啊你？”他的語氣帶著夸張的嫌棄“非要留在我這破公司當牛馬？傻不拉幾的……”

_c