“不走了。”

他把這三個字又在心里過了一遍。

不是暫住，不是過渡。

是他把她留下來了。

以他的方式，在他的世界里。

出文學院大樓時，秋日的夕陽正好。霍庭剛踏上石板路，身后就傳來一個帶著笑意的、略顯生硬卻足夠清晰的中文：

“霍！我猜你就在這兒！”

霍庭回頭。

一個穿著剪裁合體的休閑西裝、戴細邊眼鏡的高大男人正快步走來。

一頭金發在夕陽下格外顯眼，臉上是毫不掩飾的喜悅。

他手里還提著個精致的紙袋，上面印著倫敦某著名茶商的標志。

“艾倫？”霍庭有些意外，但隨即露出了真切的笑容，與對方握了握手，“什么時候回來的？”

“昨天！十幾個小時的飛機，骨頭都要散了。”艾倫·米勒，他在劍橋訪學時的合作者，中文流利得能讓本地人驚訝，是個癡迷中國文化的英國漢學家。

“但一想到能喝到你收藏的正山小種，我就直接殺過來了。怎么樣，霍大教授，賞臉一起喝杯茶？我帶了頂級的錫蘭紅茶，我們可以換著喝。”

這是一個很難拒絕的邀請，尤其是對嗜茶如命、又剛下飛機的艾倫。

霍庭看了眼腕表，下午四點四十。

“抱歉，艾倫，”他語氣滿是歉意，“今天恐怕不行。我晚上有重要的…安排。”

“安排？”艾倫挑眉，敏銳地捕捉到他瞬間的停頓和用詞，中文切換成了更流利的英語。

“比和我這個‘不遠萬里歸來的故友’喝茶還重要？學術會議？推不掉的飯局？”

“都不是。”霍庭笑了笑，沒有詳細解釋，只是說，“是私事。很重要。”

艾倫打量著他。夕陽的光勾勒著霍庭的側臉，那上面有一種他從未見過的、柔和而篤定的神色。

作為研究中國古典文學也研究人的學者，艾倫立刻嗅到了不同尋常的氣息。

他忽然湊近了些，壓低聲音，碧藍的眼睛里閃著洞察的光：“霍……所以，你終于等到她了？那個你這些年一直放在心里的女孩？”

霍庭嘴角那抹輕松的笑意未散，但眼神明顯深邃了幾分。

他沒有直接回答，只是微微點了點頭，目光投向遠處。

“我就知道。”艾倫滿足地舒了口氣，仿佛了卻一樁多年的心事。

他伸手用力拍了拍霍庭的肩，力道里滿是替好友感到的欣慰。

“你眼里的神采…現在不一樣了。是鮮活的。我記得你在劍橋的時候，總是那么冷靜，那么完美，但有時候…太安靜了。”

他頓了頓，滿是好奇與期待：“那么，我什么時候能見見這位能讓霍教授等待四年的傳奇女士？那個你只提過一次，但你說起她名字時的樣子…我從未忘記。”

“不會太久。”霍庭收回目光，看向艾倫，給出了一個清晰而確切的承諾。

“太好了，霍。真的。”艾倫收起玩笑的神色，碧藍的眼睛里是真誠的祝福。

“我真為你高興。畢竟等了這么久，總算沒白費。”

他將手里的茶袋塞到霍庭手中：“這個，給你的。慶祝的禮物。我知道你現在沒空，但茶要喝。”

霍庭接過那袋漂洋過海而來的紅茶，沒有推辭：“謝謝。安頓好了聯系我，為你接風。”

“一定！”艾倫后退一步，朝他擠了擠眼，“快去赴你的‘重要安排’吧。別讓她等。”

看著艾倫理解地揮手、拖著行李箱轉身離開的背影，霍庭站在原地，指尖摩挲著茶葉袋粗糙的紙質紋理。

兩年前在劍橋的深秋，某個雨夜，他和艾倫在研究室整理敦煌寫本的照片。

窗外的雨聲淅瀝，暖氣片發出輕微的嗡鳴。

大概是疲憊，或者是那種異國深夜特有的孤寂感作祟，當艾倫問起他是否考慮在英國尋找一段感情時，他望著玻璃上蜿蜒的雨痕，第一次也是唯一一次，提到了“林芝芝”這個名字。

他說得很簡單，只說系里有個很特別的學生，認真，善良，眼睛很亮。

艾倫當時笑著說：“聽起來不像是在說一個學生，霍。”

他記得自己只是搖頭，沒有否認，也沒有繼續。

想來，那些他自以為隱藏得很好的秘密，早已被旁人看得清楚。

霍庭將茶袋仔細放進公文包側袋，轉身走向停車場。

_1