第598章縱橫（二章合一）

有句老話說得好：路線錯了就會垮臺，人再多也沒有用。

一個正確的目標是成功的前提。倘若目標錯了，譬如一個聰明人想證明太陽其實是方形的，哪怕花上一百萬年，也是做無用功。

商葉初轉著筆，盯著紙張思索著。

她的目標是什么？改變娛樂圈。可她為什么要改變娛樂圈？因為她想讓五花肉那樣的編劇不再受欺壓，像齊老師那樣的演員有更多選擇，像。。。。。。最重要的是，讓她自己也有更多更好的選擇，不用再像大海撈針一樣挑選劇本。

一個百世流芳的演員也許也會拍許多爛片，但一個只拍爛片的演員絕對無法百世流芳。好劇本和好作品是偉大演員的基石。

她缺劇本么？不缺的。古偶、現偶、仙偶劇本子堆滿了青憑娛樂，但電影劇本很少有找上她的，就算有，也是一些粗制濫造的劇本，狗血淋漓的故事。

她想拍好故事，好電影，好劇。增加自己的選擇，也增加自己愛的那些人們的選擇。讓自己、楊喚宜和齊鳴這樣的老中青三代女演員，都有多種多樣的戲可拍；讓簡曉君這樣的編劇成為影視制作的中心，而不是邊緣化的存在；讓駱堯這樣有才華的導演，能得到更多支持。

可這，是她的根本目標么？

商葉初從未主動思索過這個問題。直到昨天。

商葉初忽然想到：如果那個女演員是蘇歌呢？

問題的答案一下子明晰起來：商葉初絕不是想為蘇歌這樣的演員而奮斗。哪怕有一天蘇歌落魄得只能喝西北風，全靠商葉初救濟；商葉初也絕不會把她塞進自己的劇組里混飯吃，而是會找些別的營生給她做。

思維一旦開閘，馬上就會決堤。商葉初緊跟著想到了第二個問題：編劇成為影視制作的核心，生殺予奪都交予編劇，固然有利于創作，可如果那個編劇是個不食人間煙火的弱智呢？

月薪三千在海城租120平公寓，用火燒的方法銷毀鴉片，在侵略戰爭影視作品中不去刻畫被侵略人民的苦難，反而刻畫侵略者的“痛苦”、“人性”和“反思”。。。。。。文藝圈中，此等編劇可不在少數。如果前兩者只是缺乏常識的清澈愚蠢，后一個就是完全的惡毒和軟骨病了。

至于導演、中心制，更是早就顯露出了弊端。數不清的片場暴君和潛規則證明了這一點；好萊塢的紅沙發已經成為潛規則的代名詞。爛導演把好劇本改得七零八落的現象更是數不勝數。

一處通則百處通。商葉初頓時意識到，自己之所以想要改善這些人的處境，根本目的其實想是創作更多好作品。

倘若情況倒轉一下：齊鳴是個戲油子，楊喚宜在拍攝《安娜多麗雅》時仍舊軋戲、不敬業，簡曉君寫的是一堆平庸的狗屎，駱堯選擇在《安娜多麗雅》中摻雜一些莫名其妙的色情戲博人眼球；在這種情況下，商葉初還想扶持她們在娛樂圈發展，豈不是把一堆文娛垃圾捧到了觀眾眼前？這又和強捧蘇歌的邁塔影業有什么區別？

這樣一想，商葉初就明白過來了。

今日敬業的演員，明日可能為了向上爬而軋戲；今日尊重編劇的演員，明日可能因為其他藝人改劇本而忍不住效仿加戲；今日公正的導演，明日可能會因為歧視喜劇演員而把劇情拍得像喝多了。

如果她想做成一件事，根本目標不應當以某個人或某一小群人為中心，因為人是瞬息萬變的生物。她不能將自己的理想，建立在對他人人性的信任之上。

與其扶持一群她心目中的“好演員、好編劇、好導演”，讓他們向上爬，掌控娛樂圈，然后因為人的易變性，成為新一代的山頭和門閥；不如創立一種機制，讓所有人——無論是好演員還是戲油子，好編劇還是蠢編劇，片場暴君導演還是窩囊廢導演，都不得不遵從一定的規章制度，不敢任意妄為。

與其指望他人因為道德和感情而不會做某件事，不如讓他人因為規則和制度不能做某件事。

想到這里，商葉初驀地想到了四個字：

電影工業。

所謂電影工業，就是把電影當成工業產品來做。以現代化、標準化的工業生產流程來做電影。電影人在這一流程中的定位如同流水線工人，既然是流水線工人，那就沒什么不可代替的。一旦失去了唯一性，作妖的概率就會減少很多，畢竟你不干有的是人干。

早在上世紀七十年代，國內就出版過《國外電影工業資料》一書，并在扉頁引用了一句相當豪邁的壯：“一定要在不遠的將來，趕上和超過世界先進水平。”

近五十年彈指一揮間，如今，國內的現代電影工業正在緩步發展，但國產劇的“工業”，反而倒退得厲害。

爛劇橫行，邏輯全無。偶像劇換乘戀愛，固定幾張臉撐起市面上所有劇本。摳像p圖已是微不足道的缺點，替身多得賽頭屑，不但武戲要替，文戲也要替。資方塞人，加戲咖橫行；演員帶著私人編劇進組，還沒等研究劇本，就先聯系編劇改戲加戲。題材同質化嚴重，套路高度僵化。明明已經爛得出奇，還要大肆推廣營銷，騙觀眾進去啃餿飯。

如今國產劇市場已現頹勢，但由于有《天半》《胡霽傳》《飛花逐月令平生》《云傾記》這樣一批劇撐著，乍一看還勉強能夸一句欣欣向榮。但這樣的劇，如今一年至多出一兩部，與早些年國產劇每年群英薈萃的盛況根本不能比。

商葉初記得，幾年后短劇興起，而國產長劇仍然是這副死樣。長劇市場就這樣被沖得七零八落，一片待死之狀。直到那時，國內的長劇片方仍不肯反省自己，不但不覺得是自己的種種取死之道害得長劇完蛋，反而去責怪短劇搶占了長劇的市場。。。。。。

為觀眾帶去好作品，不僅僅包括電影，當然也包括劇集。

電影工業早已起步，商葉初已經加入了它，并與同伴一起推動著它。可這樣是不夠的，劇集同樣是文娛市場的重要組成部分。好的劇集能攫取更廣泛的路人緣，能為電影市場輸送新人新血。可笑的是內娛資本執著于粉絲經濟，寧可在粉圈中培養一個個龐然大物，也不愿意制作真正破圈的優質作品。最終只能養出割韭菜的流量藝人，養不出扛票房的電影咖。

最重要的是，電影工業化需要一條河那么多的真金白銀，無論是青憑娛樂還是商葉初，現在都只能加入，而談不上“撐起”。可劇集制作規模就要小得多，商葉初和青憑娛樂，還是有能力主導的，并且現在就能主導！

商葉初望著紙上那行字。

“誰是我們的朋友？誰是我們的敵人？”

在確立了真正的目標后，這個問題終于可以解答了。

商葉初提筆，將導演、編劇、加戲演員等字樣全部劃去，在紙上寫道：

“我們的娛樂圈，乃是一個被資本高度控制的場域。審美和創作高度服務于。。。。。。”