暮春的風裹著江南特有的溫潤，吹過青石巷弄，繞進竹林深處，最終落在小龍女素白的裙角。

她倚著一棵老竹坐下，指尖無意識地拂過裙擺上繡著的墨竹——那是她親手繡的，從前在古墓無事時，總愛拿針線描摹草木，如今針腳間沾了些塵土，倒添了幾分人間煙火氣。

她微微垂眸，目光落在自己的小腹上。那處尚平坦，卻似藏了顆被春雨浸潤的種子，正悄然舒展嫩芽。

起初她只當是近來奔波勞累，腹中空虛才總覺沉墜，直到三日前在溪邊洗漱，見水中倒影里自己面色雖依舊瑩白，卻多了幾分從前沒有的柔和，甚至晨起時會對著晨露干嘔，夜里躺在山洞里，還會無故盜汗，心口像揣了團暖烘烘的棉絮，連呼吸都帶著幾分異樣的悸動。

“過兒……”她輕聲呢喃，聲音輕得像風拂竹葉，睫毛卻因這兩個字輕輕顫了顫，眼底漾開一圈柔波。終南山那夜的記憶忽然清晰起來——玫瑰花叢的香氣，“楊過”掌心的溫度，他俯身時落在她耳畔的沙啞嗓音，還有他說“龍兒，我再也不離開你”時的堅定。那時她便知，自己與他再也分不開了，如今腹中有了他的骨血，這份牽絆更是成了斬不斷的繩，將她的心牢牢系在那個少年身上。

小龍女腹中的新生命，并未打亂她與楊過重逢前的軌跡。她依舊認定終南山那夜與自己溫存的是楊過——彼時小腹尚平，身孕的痕跡藏得極深，縱是她自己，也是后來才察覺異樣。

大宋年間，女子貞潔重逾性命，三從四德更是刻在骨血里的規訓。可小龍女長于古墓，不染俗世塵埃，不懂這些桎梏，只知自己的身心已屬楊過，腹中骨肉便是兩人情意的證物。想到這是楊過的孩子，她心底便似燃著暖火，那雙清冷的眼眸里，也常漾著對未來的憧憬——她要等孩子降生，再去找楊過，告訴他這個滿是歡喜的消息。

她和尹志平沒打過幾次照面，更不知自己的清白早已被這全真弟子玷污。尹志平自初見小龍女后，便魂牽夢縈，日夜相思成狂，甚至在春夢中編織與她親近的幻象。明知小龍女心系楊過，他卻不肯罷休，暗中偷窺、死纏爛打，最終趁歐陽峰點穴之機，如禽獸般奪走了她的貞潔。

這份卑劣的占有，成了小龍女一生的隱痛，也為她與楊過的情路埋下荊棘。她滿心歡喜護著的“愛情結晶”，竟是一場騙局的產物，而她始終蒙在鼓里，只當是上天賜給她與楊過的禮物。

她緩緩伸出手，指尖輕輕按在小腹上。那是幾乎所有女子知曉自己有孕后，都會有的下意識動作——帶著幾分茫然，幾分試探，還有藏不住的珍視。指尖下的肌膚溫熱，隱約能感受到一絲微弱的搏動，像春蠶在桑葉上輕輕啃噬，又像玉蜂振翅時的輕顫。她的眼神瞬間軟下來，先前因漂泊而生的惶恐，因思念而起的惆悵，竟都被這絲微弱的搏動驅散了大半。

“原來……是這樣。”她又低低說了一句，嘴角不自覺地勾起一抹淺笑。這笑不同于古墓里的清冷，也不同于初入江湖時的茫然，而是帶著幾分母親獨有的溫柔，像雪地里悄然綻放的桃花，淡卻動人。她想起從前在古墓，李莫愁偶爾會提及女子孕育之事，說那是“天地間最奇的緣法”，那時她只當是江湖傳聞，如今親身體會，才知其中滋味——竟這般讓人心安。

她輕輕撫摸著小腹，腦海里開始勾勒孩子的模樣。會像過兒那樣，有雙明亮的眼睛嗎？笑起來時眼角彎彎，像古墓寒潭里映著的月牙；還是會像自己這般，喜靜不喜鬧，沒事時就愛坐在竹下看云？她甚至開始想象，等找到過兒，告訴他這個喜訊時，他會是什么反應——會不會像小時候那樣，興奮地抱著她的脖子轉圈，大聲喊“龍兒，我們有孩子了”？會不會偷偷把玉蜂漿攢起來，說要給孩子補身子？

這般想著，她的笑意又深了幾分，連風穿過竹林的聲響都似變得溫柔起來。她從未想過，自己的人生會有這般牽掛。從前在古墓，她的世界只有石床、玉蜂漿，還有漸漸長大的楊過；初入江湖時，世界突然變大，多了紛爭，多了貪婪的目光，多了讓她不解的人心，卻也讓她更清楚地知道，楊過才是她唯一的歸宿。如今有了孩子，這份歸宿便更真切了——不再是虛無的承諾，而是能捧在手心的溫暖。

正沉浸在憧憬里，忽聞林間傳來一陣粗嘎的笑談，夾雜著腳步聲踩斷枯枝的脆響。小龍女瞬間斂起笑意，翻身躲到竹后，指尖下意識地扣住了腰間的玉蜂針。她如今不比往日，腹中多了牽掛，不愿與任何人起爭執，更怕傷及孩子。

“大哥，你說那白衣女子會不會還在這附近？”一個矮胖漢子的聲音傳來，帶著幾分貪婪，“前日在縣城外見她生得那般標志，皮膚白得像玉，眼睛亮得像星，若是能擒住，賣去京城的教坊司，咱們兄弟這輩子都不愁吃穿了！”

“急什么！”另一個高瘦漢子冷哼一聲，語氣里滿是不屑，“那女子看著柔弱，腳程卻快得很，上次追了半日都沒追上，還被她用暗器傷了兩個兄弟。不過這荒山野嶺的，她總得找吃的，總得找地方歇腳，咱們守著前面的官道，再派兩個人去附近的山洞搜搜，定能等到她！”

“大哥說得是！”又一個尖細的聲音響起，“聽說這種美人兒，若是處子，價錢能翻三倍！咱們要是能先嘗嘗鮮……”

后面的話越發齷齪，像淬了毒的針，扎得小龍女心口發緊。她握緊拳頭，指甲深深掐進掌心，指節泛白——若只是自己，她大可出手教訓，玉蜂針一出，這些宵小之輩定能乖乖退去，可如今腹中有孩子，她不敢冒險，生怕動氣傷了胎氣，更怕打斗時波及孩子。

待那伙人的腳步聲漸漸遠去，小龍女才從竹后慢慢走出來。她望著他們離去的方向，眼底閃過一絲惶恐，隨即又被堅定取代。她不能再像從前那樣漫無目的地漂泊了，她要找個安全的地方，安安穩穩把孩子生下來，等孩子再大些，再去找楊過。

她想起古墓——那里有溫暖的石床，有甜美的玉蜂漿，有她熟悉的一切，最重要的是，那里安全，沒有江湖紛爭，沒有貪婪的目光。可轉念一想，她又猶豫了——古墓在終南山，離全真教太近，若是遇到全真弟子，難免又生事端。而且她如今懷著孩子，趕路不便，從這里回終南山，至少要走半個月，途中不知會遇到多少危險。

“不如先找個偏僻的山村？”她輕聲自語，目光掃過四周的竹林，“找個沒人認識我的地方，租間小屋，平日里采些草藥換些銅錢，買些糧食，等孩子生下來再說。”

打定主意，她便起身整理了一下裙擺，將腰間的玉蜂針又緊了緊，隨后朝著遠離官道的方向走去。素白的裙裾在竹林間劃過，留下一道淺淡的痕跡，像雪地上的腳印，很快便被風吹散的竹葉覆蓋。