上輩子的《英雄》國內票房2.5億，便已經足夠鼓舞人心。
現在，票房即將沖刺4億，堪稱是舉國轟動。
沒在這個時代生活過的人完全理解不了，《泰坦尼克號》的3.6億票房到底給中國電影人帶來了怎樣的壓抑和絕望。
在原本的歷史中，大船的票房記錄直到十一年之后才被特殊電影《建國大業》打破。
十一年間，02年的《英雄》2.5億，06年的《黃金甲》2.9億，07年的《變形金剛》2.82億，08年的《非誠勿擾》2.5億……
有哪部電影接近過大船嗎？
嚴格來講，沒有。
98年的3.6億和08年的2.5億儼然是天壤之別。
很多軟骨頭常常不屑的講：“國產電影怎么破3億？破不了的你知道嗎？！”
現在是2003年初，情況還沒有惡化到那種程度，可是國產電影最高幾千萬的票房只會讓差距看起來更大。
有尊嚴的中國電影人在開會時根本不敢提大船。
對外開放派開會時必提大船。
誰能想象那種難堪？
方星河就屬于理解不了的那類人，所以，在得知《英雄》即將沖擊3.6億票房時，他哦了一聲，點點頭，示意知道了，然后轉頭就重新扎進自己的事業中。
如此輕描淡寫，不以為意。
然而，除了他之外的所有人，早在《英雄》剛過3億就開始發癲。
“臥槽！《英雄》不會真能干翻大船吧？！”
網絡上隨隨便便一條留，開啟了全網跟蹤票房的盛況。
每一天，天涯里的最熱貼都是《英雄》的今日票房。
其實到了3億以上，該看的想看的人早已看過，《英雄》的日票房一路回落至500萬左右。
哪怕是雙版本來回割，也只有年輕人買賬，還得是城市青年才有看兩遍的閑錢。
任誰來看，《英雄》的票房潛力都已經釋放得差不多了。
衛萍天天出面接受采訪，大嘴巴一頓叭叭叭，想盡辦法拉動市場，但是，每日票房還是一路走低。
滿天星？
滿天星也沖不動了，她們是第一時間看的電影，然后又在方版上映時重看了不止一遍。
國內的中堅級滿天星人數真不少，一千多萬，但現在的中國可不是二十年后的那個盛世，經濟實力不足以支撐所有人進行娛樂消費。
按照方星河之前的測算，女性、粉級足夠高、城市戶口、經濟條件較好的內地滿天星最多最多100萬人。
剩下的1000萬出頭，想賺她們的吆喝都派不上用場。
非自媒體時代，這些粉絲唯一的作用就是向上提純、留待日后，指望她們沖票房沖銷量純屬異想天開。
所以，國內滿天星基數雖大，貢獻卻遠遠不及日韓。
這是非常現實的問題，在很多縣城，10塊錢一張票的那種老式影院都是初中生消費不起的高奢活動。
大概在總票房沖到3.3億的時候，《英雄》的日票房就已經回落到300萬左右。
看樣子，只能是靠時間去磨了。
結果就在這個時間點，人民日報轉載《電影周刊》主題文章，忽然主動吹響沖擊3.6億票房的號角。
“中國電影之光！”
大標題之后的小標題是“全華班陣容的《英雄》讓世界重新認識中國”。
可能在z世代看來，這題目不怎么樣，但在此刻，副標題里面全是敏感詞，太容易讓國人高潮了。
文章的主題就一個――
好萊塢電影壓在我們頭上那么久了，你們能忍嗎？
本質上就是在玩情緒，可這一次，他們真的在正確的時間戳對了點。
“孱弱的中國電影行業仿佛曾經百年積弱的中國，那時的我們不得不打開國門，羨慕地看著洋火、洋酒、洋煙大行其道，并在洋槍洋炮的威脅下坐視我們的手工業一片哀嚎……
本質上如今中國電影所面臨的局面和當時沒有絲毫不同，好萊塢大片甚至比那時的聯軍更強大，它早已兵不血刃地轟開了全世界所有國家的文化大門，用更高級的敘事、更精美的畫面、更華麗的特效、更可怕的資本實力碾壓所有貧瘠落后的市場……”
文章的前半部分非常悲觀。
――或許不應該形容為悲觀，因為它闡述的是事實，只是相對刻意地引導了情緒。
于是，后半部分的揚，確實叫人激蕩且釋放。
“幸虧在藝術世界里，資本、工業、制度、經驗、市場……所有的所有，都要為才華讓路。
一個天才，便可以跨過一切不利要素，實現非常規反超。
我們通常管這種反超叫做‘天才的靈光一閃對于規范性工作成果的碾壓’，好萊塢有強大的電影工業，而我們有天才。
天才演員、天才編劇、天才導演、天才武指方星河的第一次出手，便為原本只是一部畫面奇觀的《英雄》添上了至關重要的靈魂……”
省略一萬句對方哥的贊美，文章的最后，圖窮匕見。
“方星河已經做到了他能做到的一切，《英雄》的海外成績是他的功勛章，他充分證明了中國電影人完全能夠拍出享譽世界的好電影。
現在，輪到我們去做該做的事了――告訴世界，中國影迷有審美、有熱情、有態度，愿意為了國產的好電影貢獻力量。
我們將向壓在頭上4年之久的那座大山發起沖擊，徹底掀翻它，并且繼續鼓勵所有全心全意探索電影邊界、用心去拍好電影的中國電影人，叫他們只管專注于創作……
泱泱華夏，過去、現在、未來，從不曾讓英雄孤軍奮戰，方星河已經向好萊塢乃至于全世界發動沖鋒，而我，絕不會駐足觀望、怯懦畏戰、陰陽怪氣、冷嘲熱諷。
我將竭盡所能，有聲音便發聲，有力量便出力，做一個天真的理想主義者，做一個英雄背后的普通人，做一個幸福的影迷……
是的，我是幸運的，你們也是幸運的，我們有幸生活在這樣一個蠻荒的時代，一切都才剛剛開始，你們和我，將是這場奇跡共同的見證者和締造者。
而要做到這些是那樣的簡單――走進電影院，發自內心的享受這場英雄盛宴，剩下的盡管交給時間，交給領袖，交給天才……”
現在還是文字的時代，人們喜歡閱讀那些帶有強烈情緒的長文，而不是用一個簡單的表情來高度概括心情。
因此，當這篇文章被廣泛轉載之后，普通百姓忽然就燥起來了。
看電影=愛國=文化自信，等式簡單粗暴，卻格外有效。
因為從大眾口碑的角度出發，方版《英雄》確實是一部好電影，畫面驚艷打戲震撼故事完整，哪怕特別不喜歡結尾也不至于感覺票錢白花。
在質量足夠優秀的前提下，能以如此簡單的方式進行一次愛國行為，太多人愿意付諸行動。
于是，開始有大量的普通人走進電影院。
此處的普通人，指的是平時沒有電影消費習慣、一年最多看一場電影的非愛好者。
他們或者是中年夫妻，或者是工作忙碌的藍領，或者是重度盜版影碟用戶，這一次，在一股愛國浪潮的驅動下，帶著十足的新鮮感走進影院。
《英雄》的票房，忽然反彈到千萬級。
3天時間，輕松沖過3.6億！
當《泰坦尼克號》終于被趕下影史第一寶座的那天，到處都是歡呼。
互聯網上，天涯、語聊、qq、星網……
現實中，精神股東們呼朋引伴意興飛揚……
報刊電視臺，全頻道播報，各種賀詞花樣百出……