韓國忠武路，日本六本木，美國好萊塢……全球都一樣。

鄙視鏈一直深入到民眾心底，沒必要在這種小事上與全世界對抗。

謀子接口：“霍去病也不行，中國古代戰爭片，既不具備沖擊全球高票房的潛力，也沒有獲獎可能，除非不寫實，繼續打。”

“文藝片……”俐姐沉吟片刻，忽然問：“能描述一下主題嗎？”

方星河搖頭苦笑：“描述城市邊緣人群生活的小眾文藝片，哪有什么明確主題？算是我本人某一特定階段的寫照吧。主要是想在拍攝技法上炫一下……”

“那也不適合作為第一部電影。”

鞏俐當即否決。

她的態度有些絕對，但這恰恰是全心全意為方星河好的證據。

謀子打圓場：“其實文藝片的思路是可以的，你的出道首作，第一個核心條件是國際化，或者叫面向全球，那就只有兩條路――要么追求票房，要么追求獎項。

總得有東西證明你拍出了一部好片子，對吧？

但現在的問題是，適合你的年紀、又能面向全球的商業題材實在難找，拍一個偏文藝的愛情電影，絕對是最好的選擇。

如果故事好也拍得好，說不定能夠實現口碑票房雙豐收，復制小李子的路。”

他沒敢說復制《泰坦尼克號》的路，那也太扯了。

“對。”鞏俐表情嚴肅，“你不要小瞧年紀的問題，你現在演青年都嫌早，臉太帥也太嫩了。”

方星河當然知道。

年紀和面相，能夠超越演技本身，去影響觀眾的代入感。

以他的逆天顏值，人設稍微有一點不對，分分鐘便會出戲，使觀眾只注意臉而不相信劇情。

他之所以想拍仙俠劇，就是為了規避這個缺點。

“我也是真沒辦法，總不能不當主演，繼續給人做配。”

方星河無奈攤手：“文藝愛情片？那只有《蒼夜雪》的本子合適，但沒法改也沒法拍，我本身也不想拍。”

“給我啊！”謀子噗騰一下躥起來，“我給你改，我帶你拍，我能過審！”

“給不了。”

方星河猛翻一個白眼：“這哪是一個120分鐘能夠講明白的故事？”

想要真正拍出《蒼夜雪》深刻、悲涼、荒誕的一面，只能去做精品劇。

電影那點時長，配角都渲染不全。

“唉……”

謀子長長嘆氣，心情崩了。

倒是鞏俐忽然想起來什么，眼睛驀然一亮。

“噯，弟弟，你能不能把故事里涉及到校園霸凌的那部分提取出來，單獨拍一部這個主題的電影？”

方星河不理解：“能倒是能，但有什么特殊意義嗎？”

“哎喲，那可管大用了！”

鞏俐陡然興奮起來，噼里啪啦一頓科普。

“你知道吧？我是2000年那屆威尼斯電影節的評委會主席，最近兩年，歐洲三大數次找我去當評委，所以我對那邊的風向有所了解。

從評獎的取向來講，三大各有傾向，解釋起來很復雜，但整體上存在一種基本的默契。

唔，我得怎么跟你解釋呢？

就是那種悲憫的調調……你等我組織一下語啊……”

鞏俐姐有點急，一時卡住了。

謀子補充道：“想拿大獎，不是簡簡單單的拍攝苦難、消費悲劇，歐洲這幫搞藝術的，確實有些高高在上，但對藝術家的尊重是實打實的，也能容得下不同意見，和好萊塢不太一樣……”

方星河對于謀子的看法，不置可否。

不過在外面轉了一年，他對某些事情看得還算清楚――

現在這會兒，歐洲還真沒有刻意敵視中國，法新社的抹黑還得等到好多年后，bbc的專業詆毀也不常見。

韓國國內也沒有宣傳中國威脅論，媒體多半是以嘲笑為主。

日本才是警惕、歧視、拉攏罕見的重災區。

這年月，美國的ngo基金可沒有大規模向國內擴張，拿外面錢的公知，拿的多是日元。

尤其是去年那件事之后，美國的注意力轉移向中某東，再加上需要中國的廉價工業品，兩國正處于歷史上最親密的一個蜜月期。

辯證主義唯物思想告訴我們，事態都是動態發展的，不能用后世的情況，粗暴套入現在的狀態。

單看眼下，真正處心積慮在國內搞事的是霓虹，美國政商界的態度是拉攏和投資，好萊塢是天然的歧視，而歐洲則一視同仁的看不起所有非歐地區。

這中間的區別，本質上是敵對程度不同的劃分，也是輕重緩急的判定。

反對歐洲、批判歐洲、敵視歐洲，都不是當務之急，甚至根本就沒有絲毫必要――只要靜靜看他們衰落下去就好了，費什么多余心思？

因此，方星河并不十分排斥拿歐洲三大獎，他只是不接受以“抹黑國內討好評委”的方式去拿獎。

但鞏俐給出的意見是……你并不需要討好任何人。

“反正最近兩屆電影節有這么一個趨勢――關注校園暴力和相應的現實壓力。

緣由是1999年美國科倫拜恩校園槍擊案，這個事兒鬧得特別大，槍手動機復雜，包括報復欺凌、尋求名聲、對社會的不滿、沉迷暴力文化等等，形成了非常巨大的影響。

這種影響漸漸傳導到歐洲，在上一屆的威尼斯和戛納電影節里都有所體現，但還沒到巔峰。

我想，真正的關注度巔峰應該就出現在今年。

因為電影是有滯后性的，影視界對于這種社會敏感議題的審視和反思也有滯后性，最終會給同類型作品一個特殊的展示空間和蓋棺定論。

你有沒有意識到，其實這跟你的《蒼夜雪》有一種驚人的貼合？

如果拍攝相關題材，并且拍出了深度和現實意義，明年初的戛納和年中的威尼斯，都有巨大的獲獎機會。

不需要你消費國人的苦難，你就扎扎實實拍一部校園霸凌題材的少年愛情電影，就有機會拿獎，這種機會千載難逢！”

因為激動，俐姐的語有些凌亂。

但方星河完全理解了。

還得是一線專家啊，這個由信息差所導致的思路，簡直絕了。

謀子也完全認可了鞏俐的想法，并且從導演的角度進行了一番提煉。

“我既當過評委，也拍戲，還拿過獎，你看我和老陳拿獎的作品，其實都不是單純的消費苦難，里面是有精神內核的，不要覺得歐洲人不能理解咱們的內核，其實都是人，很多感情都共通。

所以我跟咱們國內有些導演處不來，他們的路走偏了。

固然有一些歐美觀眾喜歡東方獵奇，喜歡看著咱們的苦難指指點點，但我們拍戲的，絕對不能為苦難而苦難，為黑暗而黑暗。

這樣拿不到大獎，最多賺點黑心錢，沒意思！

當好導演，反思要有，甚至是必不可少，精氣神也要有，得爭得扛！

從這一點上講，你具備成為大師的基本條件――心氣。

我看，你可以聽你鞏俐姐的，把《蒼夜雪》校園里面的那部分整理出來，以反霸凌為主題，試試明年的戛納。

歐洲這些獎啊，說公平也公平，說潛規則也不少，質量占一半，運氣占一半，關注度你自己有，人脈路我們給你鋪，干吧！”

謀子這番話，讓方星河對他有了一些新的認識。

你還別說，仔細咂摸他的作品，《活著》也好，《紅高粱》也罷，《大紅燈籠高高掛》以及后續的所有片子，還真就不是賈張柯那種為討好而討好的東西。

除了整不明白劇本，老張前中期的作品從來都沒有刻意抹黑過中國，里面自有一種精神。

在同代導演大肆消費苦難黑暗時，他在拍攝鄉村里那些迷人的美好。

出身導致他就擅長拍土的，這沒辦法。

但環境沒有讓他屈服，這就很牛逼。

他有缺點，可是從中國電影的角度出發，這幾乎已經是當前最好的隊友了。

總不能指望詩人、獐獐、大小陸、523吧？

以后星空影視做大了，項目拍不過來，謀子是個頂好的打工人。

方星河不圖他能給公司賺多少錢，只要好本子別拍拉了，具備關鍵意義的項目別拍成南京南京，就足以記一大功。

而因為觀感的改變，方星河也開始慎重思考謀子的意見。

《蒼夜雪》肯定不能拍，但是，校園霸凌題材下的文藝愛情片，確實已經是當前的最優解。

大獎的機會是一方面，在不抹黑國內的情況下拍一些普世的東西，堂堂正正拿獎，沒什么不好的。

方星河本人不需要獎項的表彰，但客觀現實是，國家和國民需要。

走文化獨立路線，逐漸激發國民自信，是一項漫長而艱巨的長期任務，歐洲三大乃至奧斯卡，票房本身和國際影響力，都是這條漫長道路的必需品。

再者，不管獎項能不能弄到手，這也幾乎是方星河唯一能拍的類型。

年齡和題材，顏值和表演，受眾和市場，口碑和傳播……

平衡在一起之后，這是最好的結果。

但方星河不想用《蒼》里的情節，模模糊糊間，他腦子里浮現出一個更好的想法……

(本章完)_c