“接下來的新聞怎么寫？”
烈炎山雙手交疊按在桌面上，垂著頭，聲音里有一種揮之不去的疲憊。
程大益張開嘴，下意識想要回應，但話到嘴邊，亂成一團，呆滯了幾秒之后默默合上。
熊云用力靠在椅背上，閉著眼睛揉著太陽穴，也不吭聲。
房間里的氣氛凝滯而又潮濕，老舊的桌椅散發出一種將近朽壞的霉味。
良久……
熊云睜開眼睛：“要不然，別寫方星河了吧？現在實在沒法再針對他了。”
“躲開……”烈炎山僵硬抬頭，有些茫然，“熱度怎么辦？徹底放棄嗎？”
“不行！”程大益尖利的聲音急促炸開，瞪大布滿血絲的雙眼，“銷量是我們的立身之本，不寫怎么行？！”
是啊，不寫他，寫什么？
眼下，熱度最高的人就是方星河，熱度最高的事就是他在韓國攻城略地。
作為資媒里的扛把子，專業和娛樂性并重的難防系，一天兩天躲著方星河沒什么問題，難道還能一直不寫他？
“再找找角度吧……”
烈炎山沉重開口：“看看能不能延續下去……”
房間里又安靜了一會兒。
他所謂的延續，是指之前一路追著方星河罵的立場延續。
在這個星期之前，資媒和日蛆鋪天蓋地的斥責方星河自私自利影響大局激化矛盾影響發展，主力正是他們三個大主筆，文章的角度之刁鉆、辭之犀利，很是造成了一些轟動性影響。
最激烈的時候，夠資格發聲的紙媒，有70%站在方星河的對立面。
剩下的30%也不都是支持――20%沉默，只有10%像是微弱燭火般堅持著。
然而，當方星河毫不猶豫的放棄日本市場，駕臨韓國之后，墻頭草們漸漸黑不動了。
因為在“發達的韓國”，媒體們居然像是迎接他們的王一樣諂媚。
吉省日報專門騰出一個板塊記錄方星河的韓國行，吉省有朝鮮族自治區，生活著特別多朝鮮族，每天實時翻譯各種新聞簡直不要太方便。
第一天，當韓國文化部、外交部、各機構以高規格禮儀接待方星河時，國內突然就安靜了許多。
他們發現：咦？方星河在韓國好像很受歡迎？
第二天，當韓國媒體集體對方星河大唱贊歌時，除了13丑還在堅持抹黑他，其余媒體罵不動了。
咦？方星河好像正在干一件為國爭光的事？
第三天，并不敏感的新聞發布會全過程獲批在吉省衛視播放，輿論界一片嘩然。
同在日本不一樣，方星河在韓國真正展現出了泱泱大國的頂級文人風采，有理有節，外圣內王。
談笑間，小西八灰飛煙滅，堂堂正正的獲得了所有人的尊重。
采訪實錄被好多個地方臺重復播放，黑子們鴉雀無聲。
至于方粉……過年了。
之前他們沒有看到日媒采訪的全貌，從稀碎的片段上根本感覺不到足夠的情緒，現在卻不一樣了，整場采訪一點不落，那代入感，杠杠的。
其實大部分人看不懂方星河與韓國媒體的深層博弈，但是順著看下來之后就一個感覺：爽！
要笑點有笑點，要深度有深度，方星河全程掌握著主動權，不像是在被韓國媒體詰難，像是爸爸在打不聽話小朋友的屁股。
那天之后，每天都是捷報頻傳。
媒體們可以寫的東西忽然就多了起來。
北青報：方星河現象席卷韓國！
中青報：方星河正在同步影響中日韓三國。
新民報：韓國人瘋了，因為方星河。
……
在這個時期，國人的民族自豪感太脆弱了，所以張子怡在《臥虎藏龍》入圍奧斯卡之后一躍成為超頂流，其實國內看過《臥虎藏龍》的觀眾真不多，但就是莫名覺得她牛逼。
在這個時期，國人的神經也太敏感了，方星河在日本“惹禍”，他們就覺得大難臨頭，方星河在韓國口碑爆表，他們又開始反思自己的苛刻。
很多立場沒那么堅定的媒體，口風忽然一轉，忘記了此前的批評，開始“客觀分析”方星河在韓國的影響力和文化價值。
不過這么寫沒人愛看，直接寫有多少韓國青少年模仿方星河的穿著打扮談舉止，或者寫方星河又拿到了誰誰誰的代，更能讓路人驚嘆，也更能讓方粉高潮。
第一個確定的韓國代，是農心拉面。
剛剛傳出簽約的消息，甚至都沒來得及拍廣告呢，農心拉面在中國就賣斷貨了。
其實這玩意兒在中國的鋪貨并不多，一直都不是地方經銷商的主流產品，所以都沒用方粉出手，湊熱鬧想嘗嘗鮮的民眾就把庫存買爆了。
根源只是一條新聞：方星河創造內地代神話，代農心拉面，一年千萬！
其實純純的標題黨，方哥代農心拉面的價格是5億韓元，半年期，不到370萬人民幣。
韓國人大部分時間都挺摳搜，這次在價格上沒有省，但在代時間上耍了滑頭――他們明擺著只想蹭方星河的短期熱度，并沒有特別堅定的長期看好他。
不過消息一出，農心拉面在中日韓三國的銷量都有明顯增長，其余的韓企頓時坐不住了。
方星河團隊的要求一概滿足，趕緊簽約就行。
短代不站臺？ok。
地廣要鋪滿？ok。
一年只參加一次必要活動？ok。
代的競品條約要縮減？也ok！
在他們揮舞著鈔票悶頭沖的熱情下，接下來，一溜煙的商業合作很快敲定。
韓亞銀行方星河聯名信用卡、三星手機亞洲區代人、新世界百貨推廣大使、lg顯示屏中國代人、雪花秀高端韓方草本精華國內代人……
基本上都是半年5億的價格，只有三星手機給的多，15億一年，直接簽了兩年，而且是整個亞洲區的title。