不管別人抱著怎樣的期待，方星河都不為所動，他有自己的節奏。

新文章登報之后，熱度暴漲，心機怪反而主動進入沉寂期。

人一定要知道自己在什么時候對于哪件事已經做得足夠多了，然后立即警醒，別再被慣性裹挾。

在方總看來，現在不應該再消費自身形象去成全媒體，只需要靜待火起風來，讓想嗨的人自己去嗨便好。

什么叫節奏？

每個時代都有每個時代的特征，絕不相同。

在短視頻自媒體時代，公關或者搞事必須又快又猛，一鼓作氣，爆發輸出。

那年月的輿論戰，有時候甚至只需要8個小時就能奠定勝負。

但在此時，1999年，正確的節奏卻是一松一緊，三淺一深，給情緒足夠的發酵時間，也要給事后余韻留足回味空間。

順應時代，便是節奏。

所以方星河非但自己不急，也不允許外界牽著自己走。

他不再搞事，乖乖窩在家里修改大長篇，沉浸在快樂的寫作中不可自拔。

拒絕一切娛樂，也將好多趕來的記者拒之門外。

你們愛是誰是誰，少跟我報字號，小爺最近不接客！

意志堅定，又帥又狂。

可是換一個角度看，他的行為就好比一個狗渣男，先把輿論界攪得哇哇直叫，然后，正攢勁的時候，狗日的把手指一抽，拍拍屁股轉身走人……

此舉與畜生何異乎？

天知道有多少記者和媒體對他咬牙切齒。

小半邊輿論界都被你炸塌了，然后你縮回去閉關隱居，那我們咋辦？！

靠！

……

雖然是閉關，但是方星河不可能真的窩在家里一動不動。

他只是隔離了媒體，不是隔離了世界。

在《附加值》登報后的第三天夜里，隱士小方偷得浮生半日閑，悄悄溜出去上了會兒網，觀察輿情。

“麻蛋，我可太難了。”

躲躲閃閃狗狗祟祟的走在夜風中，方星河忍不住吐槽：“沒有移動互聯網也沒有ai工具的日子可真難搞，就這么點破事兒都得溜腿去網吧當猴……”

好的不靈壞的靈，一語成讖。

到了電腦房里，方星河果然像個猴似的被人圍觀了，熟悉的中二感嘆再次傳入耳中，話變了，味兒還是那么沖。

“臥槽！方少！”

“我居然親眼看到了咱們農安的傳奇！呵呵，嗬嗬嗬，喔哈哈哈哈……”

“也不知道方老大還缺不缺人跑腿什么的？”

“用得著你？我們二中的校花想貼上去都找不到機會。”

“真的？你咋知道的？”

“擦，第一封情書都是我親自摸進去塞到方少書桌里的，我能不知道？”

媽的，信息量好大。

而且又是那種熟悉的摳腳尷尬感，沒誰了。

方少冷著臉坐到角落里，耳機一掛，點開本地音樂播放，假裝外界的一切都不存在，消消停停上網。

……

現在的互聯網，終于不再是一片荒蕪。

bbs衰落，可天涯正在悄然崛起，華夏1.5代網民匯聚在各個頻道里，每天不是吵架就是吹牛，比后世抖快書的評論區還熱鬧。

如今的你方哥，是天涯上的焦點人物。

在藝文漫筆和書蟲茶社板塊，他帶著掛件大哥共同占據了半壁江山，熱度僅次于金庸。

紙媒時代，金庸武俠的群眾基礎是斷層級別的。

識字的男人有80%都看過金庸的小說，不識字的男人也有80%看過金庸的武俠影視，于是讓什么都沒看過的方星河顯得格格不入。

他對金庸武俠很陌生，只能通過大家的贊美來感受那種癡迷。

其中灌水最積極的是個id風清揚的狂粉，提到方星河時口出狂：

“你們把他比作楊過，太不講邏輯了，不能因為長得好看就這么亂夸，我看他最多是個段正淳，才華武功一塌糊涂，全靠女人緣過活。

當然，我這么講不是出于嫉妒，他風流一點，多生幾個孩子，把基因傳下去，我是支持的。

但是指望他振興文壇，那太可笑了，他能振興個屁！”

好好好！

方星河氣笑了，就感覺再沒有比這更侮辱人的瞎扯。

居然詛咒我只能靠臉被富婆包養，這個風清揚現實里怕不是丑慣了？

其實小風在網上也沒啥影響力，此時，正統文學愛好者一視同仁地看不起所有人，在此鏈條中，國際又要大于國內。

看托爾斯泰的人就是比看巴老曹的人牛嗶，看過若澤?薩拉馬戈的則統治一切――盡管沒什么名氣，可誰讓人家是1998年諾貝爾文學獎得主呢？

而除了正統之外，武俠最強，青春文學墊底。

于是大家快快樂樂的聚在一起，一塊兒看不起方星河跟韓涵。

區別是，韓涵被罵得更狠，方星河則有一點粉絲。

哪怕是那些眼高于頂的正統文學愛好者，也得捏著鼻子講一句“方星河還是值得期待一下的，再看看吧”。

“用你們期待？不知所謂。”

方星河輕笑一聲，搖搖頭，關掉文學板塊。

以這里的風氣，永遠不會成為他的大本營，所以不管是夸是罵，忽略就好。

不能帶來星光值的高貴小圈子，不值得在意。

相反的是，在情感和雜談板塊，他的熱度居然相當正面。

最熱帖：《嚴肅討論，方星河是否能夠代表國人在少年階段所能具備的最高天賦？》

親眼看到標題，方星河只有一個感覺――國內第一批網民其實也挺癲的。

搞抽象，可能是華夏人的自帶技能。

貼主如是總結道：

一、外形方面，頂尖中的頂尖。

二、同齡對比，文字的靈性，文才的豐沛，瞎眼可見。

三、身體素質極好，初一打初三都不吃虧。

四、時尚感很強，對于美，有一種驚人的直覺。

五、智力很高，專心學習半年就能考到第一，雖然只是中考，不怎么吃智商，但是至少能夠證明他相當聰明。

六、行動力極強，果斷干脆。

七、領導力也很強，那個左青龍右白虎的學習小組，據說特別團結。

八、有文人的敏感卻沒有文人的軟弱，有點像曹丞相，一眼看去就是梟雄。

綜上所述，我個人感覺，方星河不是魏永康那種常規意義上的神童，他比神童夸張多了，縱觀古往今來，竟找不出任何模板來對應，全面得叫人震驚。

諸位，你們怎么看？

“我笑著看。”

方星河嘴角上勾，他可太愛看別人吹捧自己了，既能貢獻星光值，又能舒爽心情，雙重快樂疊起來，勝似3劈。

帖子下面，網友們的討論熱情十分高漲，并且非常自然的分成了三大陣營。

他想要收集的數據和信息，應有盡有。

第一大陣營，不帶腦子的瘋狂吹噓，極度追捧。

講真，熱情程度有點破格。

“很難不同意，八條都打勾。”

“一二五六八沒問題，但是，你管染紅發打耳釘穿日式校服叫做時尚感？你的時尚感怎么那么廉價？”

“現在滿大街方式碎發，帶動那么大一股潮流，不時尚？”

“我操，那身中山裝再加上紅發耳釘簡直了，帥得我熱血沸騰，當天就搞了個同款，然后三天里挨了八遍打……”

“我鹽城的，確實好多同款！”

“帝都一樣。”

“山城+1。”

“現在青少年里的流行趨勢大排行，第一古惑仔，第二hot，第三差不多就是方星河了，他可能是內地唯一上榜的。”

“小燕子沒上榜？扯蛋！”

“不是一碼事，現在講的是流行文化，小燕子小李子喬丹后街確實更火，但是青少年主要模仿對象是方星河他們。”

“你要是單指模仿行為，那確實，在初高中里擴散得很厲害。”

“方哥才排第三？”

“人家hot有舞蹈有音樂買張碟就能看，你家小芳有什么？就那幾張照片，不如別人海報的13大。”

“照這么看方哥是真牛逼，這都能干個平手，離譜。”

“主要是方氏語錄太火，我同學的新口頭禪是你先別慌。”

“閉嘴，再叫把你骨灰揚了~~~”

“哈哈哈，我們班里那群弱智天天這么聊天！”

“我11歲的小侄子前天沖他媽喊：我要沐浴著你們的血重新變回狼，大口吃肉，喂你們吃屎！”

“噗！”

“后來呢后來呢？”

“現在還在房梁上吊著呢……”

“哈哈哈哈！”

好家伙，原來這會兒的網友就如此有才了？

撇開超越時代的段子手不提，他們聊的那些事，方星河一點不知道。

紙媒時代最不方便的地方不在于傳播，而在于反饋。

真的，想了解視線外的真實情況，實在太難了。