季潔挑了挑眉，嘴角噙著笑，眼神卻像探照燈似的落在他臉上，“你那腳步聲，我聽的出來！

再說，真要動手，就你現在天天在辦公室看報表的身手，未必是我對手。

不然，比劃比劃？”

楊震把菜放在玄關的鞋柜上，彎腰換鞋時，脖頸的弧度繃得很輕，像怕驚動了什么。

他換好拖鞋直起身，轉身時，目光正撞上季潔帶笑的眼，那點玩笑的意味瞬間就散了，只剩下認真。

“不比劃。”

他聲音不高，卻像釘子一樣扎實，砸在空氣里都帶著回響，“我這輩子，都不會跟你動手。”

他看著季潔微微怔住的臉，喉結動了動，像是把所有的情意都攢到了舌尖，才輕輕吐出幾個字，“舍不得。”

空氣像是被這句話燙了一下，瞬間靜了。

樓道里誰家的電視聲、窗外的車鳴聲，都仿佛被隔遠了。

季潔臉上的笑意淡了些，耳尖悄悄爬上一層薄紅，連帶著脖頸都泛起粉色。

像當年她第一次收到群眾感謝信時，那種不好意思卻又藏不住的羞赧。

她認識楊震這么多年，從當年在案發現場為了一個證據爭得面紅耳赤，他把筆拍在桌上說，“季潔你這分析有漏洞。”

到后來隔著人群遙遙相望的沉默，他從不是會說軟話的人，嘴笨得像揣了塊石頭。

可偏偏是這種帶著點笨拙的認真，最能撞開她心里那層堅硬的殼，讓那些被理智壓著的柔軟，悄悄探出頭來。

她別過臉，伸手去關門，聲音低得像怕被聽見，“你就會貧嘴。”

防盜門合上的聲音很輕，“咔”的一聲，卻像在兩人之間劃下了一道溫柔的界限，把外面的喧囂全擋在了門外。

楊震拎起菜往廚房走，塑料袋蹭過門框，發出細碎的聲響，在安靜的屋里格外清晰。

“用我幫忙嗎？”

她靠在廚房門框上，看著他拿出案板，木質的，邊緣都磨圓了，“我剝蒜還行。”

楊震回頭看了她一眼，“不用。”

他擺擺手，語氣里帶著不容分說的溫柔，像怕累著她似的，“去客廳坐著，茶幾上有我剛給你泡的菊花茶，溫的。

你胃不好，喝這個舒坦。

想看電視就開，不想看就翻兩本雜志。

我記得你上次說想看那本刑偵心理學的新書，給你放沙發上了，書角都沒折，干凈著呢。”

季潔沒動，就那么靠著門框看著他。

楊震從廚房掛鉤上取下那條姜黃色的圍裙，布料上還留著上次洗過的淡淡皂角香。

他抖開圍裙往脖子上一套，前面的帶子順順當當系好，手往后伸時卻故意頓了頓。

楊震指尖在背后摸索著，像是總也找不準繩頭的位置。

“季潔。”

他頭也沒回，聲音帶著點刻意的自然，“幫個忙，系一下。”

季潔在他身后站著，眼尾的余光早瞥見他手指靈活得很，哪里是系不上的樣子。

她心里明鏡似的，這是楊震的小心思。

是藏在笨拙里的親昵，像當年在六組，他總找借口讓她幫忙整理案卷，其實不過是想多待一會兒。

她沒戳破，只是輕手輕腳走過去，指尖觸到圍裙帶子時，能感覺到他后背的肌肉微微繃緊了些。

那是常年鍛煉留下的緊實，比當年在一線時更厚實些，隔著薄薄的襯衫，能摸到溫熱的體溫。