趙建國走出社區醫院的大門時，天剛蒙蒙亮。走廊盡頭那扇窗戶透進來的光還不算亮堂，但已經能把人影拉得老長。他低頭看了眼手機，屏幕上的消息還停在剛才那條：“趙工，量子組的數據模型跑完了，您看什么時候過來核驗？”他沒回，只是把手機揣進褲兜，順手摸了摸簽到卡——還在。

昨晚的事像一塊沉石頭壓在心口。廣場上那塊黑下來的巨幕，那句冷冰冰的“你們配談‘共同體’嗎”，還有人群里那個蹲在地上用粉筆畫線的女孩……這些畫面在他腦子里轉了一夜。可現在，他不想再盯著大詞兒打轉了。他得做點小事兒，實在的事兒。

所以他一早就來了這間社區康復中心。

設備是昨天晚上親自搬來的，一個不大的銀灰色箱子，上面印著“腦機接口教育系統測試終端”幾個字。護士還以為是新來的理療儀，問要不要登記入庫。趙建國擺擺手，“先試用，不算正式入冊。”他說這話的時候，心里其實也沒底。這玩意兒之前只在模擬環境里跑通過，真人上陣，還是頭一回。

傻柱母親躺在床上，頭上戴著個軟布質地的環形頭帶，連著幾根細線接到旁邊的顯示屏上。她眼睛閉著，呼吸平穩，像是睡著了，又像是在等什么。

醫生站在床邊，手里捏著記錄本，眉頭微微皺著。“信號采集斷了好幾次，老年人腦波太弱，系統識別不了。”他說完，抬頭看向趙建國，“要不今天就算了？等換個年輕點的志愿者？”

趙建國沒說話，走過去看了看屏幕上的波形圖。果然亂七八糟，跟收音機沒信號時的雪花差不多。他坐下來，手指在平板上滑了幾下，調出參數設置界面，把默認模式從“標準認知訓練”切換到了“高齡神經適配協議”。響應閾值降了三檔，信號捕捉窗口延長到五秒，反饋頻率也調成了緩釋型。

“不是機器不行，”他一邊操作一邊說，“是咱們一開始就沒想著讓老人適應它，反倒想讓她腦子跑快點去追機器。”

醫生聽了愣了一下，隨即點點頭，“你這么一說，還真是。”

趙建國轉頭對床上的老太太笑了笑：“大媽，別緊張，就跟聽評書似的，慢慢來。待會兒我放一段《三字經》，您就當解悶兒，聽見了也不用非得記住，順耳過一遍就行。”

老太太睜了睜眼，咧嘴一笑：“成啊，我小時候最愛聽單田芳，可惜念不起書。”

“那今兒咱補上。”趙建國按下啟動鍵。

屏幕上的曲線先是抖了兩下，接著漸漸穩住。綠色進度條緩緩推進，系統開始推送第一段音頻：“人之初，性本善。性相近，習相遠……”

病房里安靜下來。只有儀器輕微的滴答聲和窗外早起掃地的沙沙響。

大概過了兩分鐘，老太太突然動了動嘴唇，聲音不大，但清清楚楚：“茍不教，性乃遷。教之道，貴以專……”

醫生猛地抬起頭，手里的筆差點掉地上。“她背出來了？！”

趙建國沒吭聲，只是盯著數據流。不只是復述，她的腦區活躍區域顯示，語中樞、記憶回路、情感反饋全都聯動起來了。這不是簡單的信息灌輸，是真的“學”進去了。

“再來一段？”他輕聲問。

老太太點點頭，眼睛亮了些：“再來一段。”