趙建國把手機放回兜里，抬腳走進控制室。陽光從背后照進來，在地板上拉出一道長影。他沒開大燈，只按下墻邊的啟動鈕，一排屏幕接連亮起。

今天是科技節開幕的日子。

主展區設在四合院前院，展位沿著青磚墻擺成一圈。三大爺一大早就搬來幾張桌子，鋪上藍布，把孩子們做的小發明挨個擺好。最顯眼的位置放著一臺會動的鐵皮青蛙，底下貼了張紙條：“趙陽作品，別碰，會跳。”

趙建國戴上工作牌，走到門口廣播站拿起喇叭：“各位街坊鄰居，科技節現在開始，注意看管小孩，別亂按按鈕。”

話音剛落，一群孩子就沖了進來。

三胞胎也在其中。趙星穿了件紅背心，跑得最快，直奔中間那臺全息投影儀。趙辰手里攥著一張參觀路線圖，一邊走一邊念：“第一站智能農業，第二站家庭機器人，第三站……哎你倆等等！”

趙陽已經爬上模擬駕駛艙，屁股還沒坐穩就開始喊：“爸！這車能飛不？”

“不能。”趙建國走過去把他拎下來，“這是拖拉機模型，只能在地上跑。”

“那沒勁。”趙陽撇嘴，“我要去看無人機。”

“先聽講解。”趙建國拍他后腦勺一下，“去那邊排隊。”

三大爺站在智能農業展臺前，手里拿著一根塑料麥稈，舉得老高：“大家看啊，這個系統能讓莊稼自己找水喝。地下埋了感應器，土一干，自動澆水。”

“喲，比人還靈？”王奶奶湊過來，扶著眼鏡仔細瞧。

“那是。”三大爺挺胸，“昨兒試過，水管自己拐彎，繞著菜根澆，一滴不多一滴不少。”

圍觀的人紛紛點頭。幾個小學生掏出本子記起來。

趙建國掃視全場，確認所有設備都處于低功耗模式。他走到主控臺前，插進那張自由研發權限卡。綠燈一閃，系統提示：安防聯動已開啟。

他松了口氣，轉身往兒童互動區走。

趙星又溜到了角落那個未啟用的展臺前。那里放著一臺銀白色盒子，表面光滑，沒有按鈕，牌子上寫著“未來設備·待測”。這臺機器本不該通電，但布展時有人誤接了電源線。

趙星把手放在盒子側面。

趙建國遠遠看見，腳步加快：“別碰那個。”

可已經晚了。

藍光突然從盒縫里透出來，越來越亮。周圍幾盞燈開始閃爍。趙建國沖過去一把抱起趙星，用身體擋住展臺。

警報沒響，但他的手表震動了一下。低頭一看，彈出一行字：檢測到第二代穿越者能量波動。

他臉色一沉，抱著趙星退到安全區。

“怎么了？”趙星扭頭問，“那玩意兒為啥發光？”

“沒事。”趙建國低聲說，“你剛才靠太近了。”

他抬起手腕，快速輸入指令，試圖切斷電源。可系統回復：設備已脫離本地控制。

藍光還在閃。

人群那邊傳來笑聲。沒人注意到這邊的異常。

趙辰跑了過來：“哥呢？我找不著他。”

“在這兒。”趙建國把趙星交給他，“看好你弟弟，別讓他再亂跑。”

“出啥事了？”趙辰察覺不對勁。

“沒事，就是設備有點反應過度。”趙建國笑了笑，“你們去別的地方玩吧。”

三胞胎走了。趙建國回頭盯著那臺盒子，藍光映在他臉上。

他按下通訊鍵：“何雨水。”

“在。”對方立刻回應。

“封鎖c區數據接口，遠程斷網，不留痕跡。”

“明白。需要通知別人嗎？”

“不用。”趙建國看著那臺設備，“這事我來處理。”

掛了電話，他走近展臺。藍光仍未消失。他伸手摸了摸盒子表面，溫度正常。正要再查，忽然發現上面浮現出幾個數字。

2025。

清晰可見。

清晰可見。

趙建國呼吸一頓。這不是打印的，也不是投影，像是直接從金屬內部透出來的。

他左右看了看。游客還在拍照，孩子們在另一邊玩遙控車，沒人往這邊看。

就在這時，遠處空中微微一顫。

一個人影出現了。

穿灰色夾克，短發，面容和趙建國有七分相似。

陳建國。

他站在院子中央的槐樹下，身影半透明，像隔著一層水霧。目光落在趙建國身上，開口說話。

“該來的，終究會來。”

聲音不大，卻清楚傳到耳邊。

趙建國沒動。

下一秒，人影消失了。

一切恢復如常。陽光照在磚地上，風吹動樹梢。

趙建國站在原地，盯著槐樹的位置。

他知道剛才那一幕只有他看到了。

他低頭看了眼手表，系統日志里多了一條記錄：時空信號短暫接入，來源未知。

他把這條信息標記為最高密級，鎖進加密文件夾。

然后走回主展區。

活動還在繼續。

傻柱兒子帶著一群學生在教編程積木。一個戴眼鏡的小男孩拼出一只會走路的機械狗，高興得跳起來。李爺爺牽著鐵蛋路過，狗對著機械狗叫了兩聲，被李爺爺拽著繩子拉開。