趙建國正坐在椅子上，手里還抱著那臺通訊器。屏幕上的倒計時還在走，紅字一跳一跳的，像在催命。他眼睛盯著數據流，手指輕輕敲著側面。屋外有車燈掃過，墻上的影子晃了一下。

就在這時候，口袋里的電話響了。

不是通訊器，是普通電話。鈴聲又急又脆，連著響了三下。他愣了一秒才反應過來，掏出來一看，是醫院打來的。

“趙先生，蘇青羊水破了，現在正在推進產房，您得馬上來。”

他沒說話，先低頭看了眼通訊器。電源插得好好的，信號穩定，系統運行正常。他又按了一下靜音鍵，把設備翻了個面扣在桌上。做完這些，才站起身往外走。

車子發動的時候，天還沒亮透。街上沒人，路燈一盞接一盞往后退。他一只手握方向盤，另一只手一直摸著口袋，確認手機還在。

到了醫院，走廊燈光白得刺眼。他快步走到產房門口，剛站定，系統提示突然彈了出來。

檢測到高濃度親情波動，激活‘多胎養育指南’模塊

眼前浮出一個半透明界面，自動展開三維圖。喂養時間、睡眠周期、換尿布頻率全列出來了，連哭聲分析都有。他盯著看了幾秒，肩膀慢慢松了下來。

原來這時候，科技也能讓人安心。

產房門開了又關，護士進進出出。他坐在外面等，手心有點出汗。腦子里還在轉病毒的事，可耳朵一直聽著里面的動靜。

過了一個多小時，門再次打開。一名護士抱著三個小包走出來，挨個遞到他面前。

“老大，老二，老三，都好好的。”

他手忙腳亂去接，差點沒托住。三個孩子小小的一團，臉皺巴巴的，眼睛都閉著。他左手抱一個，右手兩個疊在一起，身子不敢動，生怕摔了。

正調整姿勢，突然手腕一緊。

老三不知怎么醒了，小手抬起來，一把抓住他戴在左手的手表。力氣不大，但抓得很牢。智能表輕微震動了一下，發出一聲短促提示音。

趙建國猛地抬頭，第一反應是看系統有沒有報警。

屏幕一切正常，日志顯示只是皮膚接觸觸發感應。他松了口氣，低頭看著孩子。老三沖他咧了下嘴，像是笑。

“你還真不怕這玩意兒。”他說，“別人都躲，你倒往上湊。”

這時產房里傳來聲音。

蘇青靠在床上，臉色發白，額頭上全是汗，但嘴角在往上揚。她看見他抱著三個孩子站在那兒，手忙腳亂的樣子，輕聲說：“給孩子們取個名字吧……帶點你們那個時代的味道。”

他想了想，看著三個小臉，一個個指過去。

“老大叫趙星，取自星辰大海。”

“老二叫趙辰，時間之維。”

他頓了一下，看向還在抓手表的老三。

“老三叫趙陽，如光破曉。”

蘇青點點頭，閉了下眼，再睜開時眼里有了光。

“趙陽……挺亮堂的名字。”

話音剛落，腦中系統響起提示。

命名完成，親子羈絆建立，基因優秀度確認99%，獎勵‘親子互動全息教程’

一道柔和光影從上方灑下來，在空中形成一個小人影。它做出伸手、拍背、搖晃的動作，演示怎么哄嬰兒入睡，怎么引導他們追視光源，怎么用簡單發音刺激語發育。

趙建國仰頭看著，一只手臂還穩穩托著孩子。

教程持續了不到一分鐘就消失了。他低頭看了看手表，又看了看老三。孩子的手還搭在表帶上，指尖微微動著，像是在摸索什么。