趙建國走出書房時天剛亮透，手里攥著一本薄冊子，封面上印著“智能輪椅使用說明”幾個字。他昨夜沒睡，眼睛發干，走路時腳底像踩著棉花，但還是徑直往傻柱家去了。

院里還沒幾個人起來，只有三大爺在門口掃地，見他過去還問了句：“這么早，有事？”

“有點事。”趙建國應了一聲，沒停步。

傻柱正蹲門口刷鍋，抬頭看見趙建國走來，手一頓：“你這臉色，跟被驢踢了一宿似的。”

“差不多。”趙建國把冊子遞過去，“輪椅做完了，想讓你娘試試。”

傻柱愣住，鍋刷掉進水盆里，濺起一串水花。

“你說啥？那個能自己拐彎的輪椅？真弄好了？”

“測試五次，避障成功率百分之百。”趙建國說，“坡道、臺階、窄門都能過。現在就差一個人坐上去試試感覺。”

傻柱張了張嘴，忽然壓低聲音：“我娘……她癱了十年了，連床都下不來幾次，你這機器……真靠譜？”

“我不拿老人做實驗。”趙建國看著他，“我是想讓她重新出門。你們家這些年幫人最多，該輪到別人為你家做事了。”

傻柱眼圈一下子紅了，扭頭往屋里看。老娘正靠在床上，聽見動靜，顫著聲問：“柱子，誰來了？”

“趙建國。”傻柱站起來，嗓音有點抖，“他說……有個輪椅，能讓我推你出去看看。”

老太太沒說話，只是抬手抹了下眼角。

趙建國走進屋，輪椅就放在門外，銀灰色車身，扶手包著軟皮，輪胎寬厚。他輕輕推進去，停在床邊。

“阿姨，您把手放上面試試。”

老太太遲疑著，慢慢伸手，指尖碰上扶手，又縮回來。

“它……會動？”

“會。”趙建國按下電源鍵，輪椅發出一聲輕響，“感應到障礙就自動繞開，速度也能調。您坐著，不用操心。”

傻柱扶著母親慢慢挪到輪椅上，動作輕得像搬一件瓷器。老太太坐下后雙手死死抓著扶手，背挺得筆直，嘴唇微微發抖。

“別怕。”趙建國蹲下來，抬頭看她，“咱們先在屋里轉一圈，行嗎？”

老太太點點頭。

輪椅緩緩啟動，滑過地面，拐過桌子角，穩穩停在門口。老太太沒睜眼，直到聽見趙建國說“到了”，才慢慢睜開。

“真……自己拐的？”

“您再試試外面。”

兩人推著輪椅出了屋。院子里已經圍了幾個人，都是聽到動靜出來的。輪椅剛出門檻，前面就是三級臺階，老太太剛想喊，輪椅突然自動減速，向右一偏，順著斜坡滑了下去。

人群里有人“哎喲”了一聲。

老太太手還在扶手上，眼淚卻下來了。她沒說話，只是低頭摸著扶手，一遍一遍地摸，指節泛白。

“我癱了十年。”她聲音發顫，“十年了，連院子都沒出過。今天……又能看廣場舞了。”

傻柱站在旁邊，鼻子發酸，猛地轉身跑回廚房。

不一會兒，他端著一盤熱氣騰騰的餃子出來，蹲在母親輪椅前。

“媽，韭菜雞蛋餡的，您最愛吃的。”他把筷子塞進她手里，“明兒我推您去tiananmen，讓您坐在廣場上看升旗，行不行？”

老太太夾了個餃子，手抖得厲害，餃子里的油滴在褲子上，她也不擦。

“行。”她點頭，“去。”

趙建國站在一旁，沒說話，只覺得胸口那股憋了一夜的悶氣終于散了。

這時，腦子里響起一聲提示：

適老化科技專精解鎖

獎勵：家庭護理輔助模塊

他沒在意，只看著傻柱母子倆。老太太一邊吃餃子一邊笑，眼淚還掛在臉上。傻柱不停給她夾菜，嘴里念叨：“慢點吃，燙。”