門把手又動了一下。

趙建國沒出聲，手指慢慢收攏，工具包里的扳手被他握得發燙。教室外頭那道影子停了兩秒，轉身走了，腳步輕得像踩在棉花上。

他低頭看了看表，凌晨一點十七分。蘇青帶著孩子回了家，何雨水也走了，只有他一個人還坐在講臺邊。黑板上的公式沒擦，月光斜著照進來，把“磁場強度＝磁通量截面積”這幾個字拉得老長。

第二天早上六點不到，趙建國就起來了。他從床底下翻出一塊紅布，又找來幾根竹竿和一卷麻繩，扛著出了屋。中院還沒人走動，只有傻柱家的煤爐冒煙，一股焦糊味飄在空氣里。

他在院子正中央立起竹竿，把紅布橫幅掛上去，四個大字墨跡未干：**技術互助會**。

旁邊貼了張紙，寫著：“凡愿學機械、修電器者，每日晚七點免費授課，不收分文。”

剛系好繩子，一大早就聽見腳步聲。秦淮茹端著盆出來倒水，看見橫幅愣了一下：“建國，這……不是跟夜校一樣嗎？”

“不一樣。”趙建國拍了拍手上的灰，“夜校是組織辦的，這是咱們老百姓自己搞的互助。你兒子想學焊電路，我教；誰家電風扇壞了，拿來修，只收零件錢。這叫技術共享。”

“可街道那邊要是說……”

“我抄了《勞動人民技術普及暫行條例》第三條。”他從兜里掏出一張紙，“上面寫明了，群眾有權自發組織技術交流活動，只要不盈利、不傳歪理，誰也不能攔。”

秦淮茹瞅了兩眼，嘀咕：“你還真有本兒啊。”

“不止有本兒，還有證。”他拍拍胸脯，“省勞模呢，說話算數。”

話音剛落，傻柱推著蒸飯車從門口進來，車身上刷著“軋鋼廠革新項目”幾個大字，油亮亮的反光。他一眼看見橫幅，咧嘴一笑：“喲，開戰了？”

“打個開場。”

“好家伙，我這車剛改完，節能百分之三十，廠里技術科簽了字的。”傻柱把車往院門口一橫，“誰要拆你的橫幅，先把我這設備抬走！他們敢嗎？”

趙建國笑了：“你這哪是蒸飯車，是坦克吧。”

“坦克都輕了，這是碉堡！”

兩人正說著，賈東旭抱著一臺機器從屋里出來。那玩意兒像個鐵盒子，連著好幾個漏斗和轉盤，電線纏了一圈。

“這是我做的糧食自動分揀機。”他聲音不大，但挺穩，“能篩米、去砂、分大小粒，全城糧站要是都用上，一年少糟蹋幾千斤。”

“你抱它干嘛？”

“萬一他們要封設備。”賈東旭抬頭看了眼趙建國，“我就站屋頂上去，誰讓動，我就跳。”

趙建國沒攔他。他知道賈東旭不是嚇唬人，他是真敢干。

八點半，太陽剛爬過房檐，三個人來了。

戴鴨舌帽，穿藍制服，手里夾著公文夾。領頭那位臉繃得像鐵皮，走到橫幅前站定，掏出一張紅頭文件念起來：

“根據上級通知，近期發現部分居民擅自組織民間技術培訓活動，內容未經審批，存在傳播非正規理論風險。現責令立即停止一切相關行為，拆除宣傳標識，封存教學器材。否則將依法上報公安處理。”

念完，他合上文件夾：“趙建國同志，請配合。”

趙建國站在竹竿底下，沒動。

“您剛才說的‘非正規理論’，指的是什么？”

“比如資本主義國家淘汰的技術模型，還有不符合當前生產實際的外國教材。”

“那我問一句——電風扇里的線圈匝數影響磁場，這是資本主義的？”

“這個……理論上沒錯，但……”

“那電動機轉速和電壓成正比，是不是也要查？”

對方卡殼了。

圍觀的人越來越多。許大茂蹲在墻根抽煙，一聽這話趕緊接腔：“哎喲，我家那破收音機要是按這標準，早該送火葬場了！”

“就是！”秦淮茹也站出來，“我兒子昨天才學會換保險絲，省了五毛錢修理費，這難道也犯法？”

鴨舌帽臉色難看：“我們是執行任務，不是吵架。”

“沒人跟你吵。”趙建國往前一步，“我們也沒辦培訓班，這是鄰里互助。你看看，誰收錢了？誰發畢業證了？誰印了教材賣錢了？”

“可你們聚集人群，容易引發秩序問題。”

“那軋鋼廠的技改匯報會，上百人聽，算不算秩序問題？”傻柱突然吼了一聲，指著自己的蒸飯車，“我這車上可是蓋了公章的！你要拆橫幅，先去廠里問問王主任同不同意！”

那人瞥了眼車身上的字，眉頭皺緊。

賈東旭這時已經爬上自家屋頂，抱著分揀機坐在瓦片上，手里舉著個喇叭。

“各位街坊聽著！”他聲音響得整個院都聽得見，“這臺機器是我熬了三個通宵做的，能讓糧站工人少彎腰、少嗆灰、少浪費糧食！今天要是有人非要拆設備、關課堂，那我就從這兒跳下去！我不信，一個為人民服務的技術，還能成了罪過！”

底下一片嘩然。