開學第一天，分班，發新書，認識新老師。每一件事對姜凌霜來說都是一次考驗。

她的蹩腳普通話在課堂上鬧了笑話。語文老師點名讓她朗讀一段課文，她緊張地站起來，用帶著濃重鄉音的普通話磕磕絆絆地讀著，教室里不時響起壓抑的低笑聲。她的臉一直紅到耳根，讀完坐下后，恨不得把頭埋進課桌里。

更讓她難受的是那種無處不在的、因貧富差距而帶來的隔閡。課間，同學們拿出從家里帶來的餅干、糖果互相分享，沒有人會分給她，她也拿不出任何東西可以分享。她的午飯是從食堂打的最便宜的、看不見油花的青菜和兩個窩頭，獨自一人躲在角落飛快地吃完，而有些同學則會去校門口的小吃攤買肉包子或者面條。

她的同桌是一個叫李麗華的縣城女孩，穿著漂亮的格子外套，用的是帶著香味的橡皮。她似乎不太愿意和凌霜多說話，偶爾借塊橡皮也帶著施舍般的表情。有一次，凌霜不小心把墨水濺到了李麗華的作業本上，李麗華立刻尖聲叫起來，嫌棄地拍打著本子，仿佛沾上了什么臟東西，引得周圍同學都看了過來。

“對不起，我不是故意的……”凌霜慌忙道歉，拿出自己的手帕想去擦，那也是一塊洗得發白、邊緣磨損的舊手帕。

“算了算了，別用你的臟手帕碰我的本子！”李麗華一把推開她的手，語氣充滿了不耐煩和鄙夷。