馬蒂亞斯心灰意冷地站在公交站臺，隨意上了一輛車，在窗邊坐下。

看著車窗上自己模糊的倒影，一個他不愿意承認的念頭終于在此刻清晰地浮現在他心中。

難道，難道不是觀眾的問題，而是他的創作太過失敗了嗎？

或許是吧。

馬蒂亞斯落寞地想。

那些他自以為宏大、深刻的樂章，此刻想來，全是技巧的賣弄，結構的堆砌，他搭建了一個宏大的世界，但只是個架子，里面空空如也。

他皺起眉頭。

可是，當看見那宏偉的冰山，那寂靜的幽藍時，自己內心的震撼并不是假的。

如果復現它們的形貌是錯誤的，那他真正該去捕捉的，到底什么呢？

在搖晃的公交車中不知道坐了多久，車窗上屬于自己的倒影消失了，出現了藍天和大海。

沒經過任何思考，身體自然地帶著馬蒂亞斯站起來，下了車。

今天太陽很好，海面平靜，他深吸一口氣，在海灘邊上坐下，拿出自己的班多鈕，靜靜地看著大海。

然后，他在不遠的海灘上看到了它。

一團灰色的、帶著黑色斑點的圓潤的動物。

它懶洋洋地仰躺在海灘上，鼻孔朝天，眼睛瞇起，毛茸茸的肚皮隨著呼吸輕微地起伏，似乎也在享受陽光。

馬蒂亞斯心中一震。

海豹？

這會是那只帶給自己靈感的小海豹嗎？

沒來得及看得更清楚，海豹好像已經發現了他。

它笨拙地扭過頭，黑亮的眼睛直直地朝著他望過來，只一秒鐘，它就回過頭，扭動著身體，準備回到海中。

“等等！”馬蒂亞斯脫口而出，“是你嗎？”

“你看過那么多風景，可以給我一些靈感嗎？……可以聽聽我的音樂嗎？”

小海豹當然沒有回答他，小海豹又不懂西班牙語，也不可能懂一個藝術家的煩惱。

情急之下，馬蒂亞斯德雙手放在班多鈕的按鍵上。

他的腦子里百轉千回：要用什么樣的旋律，才可以留住它呢？

難道要為它演奏那些纏綿的探戈舞曲嗎？可它只是無憂無慮的海豹啊。

難道要為它演奏宏大的海洋和廣闊的世界嗎？可那些是它親身經歷過的啊，自己拙劣的還原，又怎么能打動它呢？

突然地，他腦海中浮現出一些普通的、微小的，又不可忽視的東西。

他想起自己從小生活的那個狹窄的巷子，墻磚被雨水反復沖刷，形成一道道紋路，而他無數次從那里走過。

想起每個黃昏，無人的街頭上漫長的悶熱和寂靜，他無數次看著日落久久無。

想起每個午夜回家時，被自己踩在腳下的破碎的月光。

他好像知道要演奏什么了。

手指不知覺地開始動作，琴聲緩緩流淌。