短短的七天，她已經習慣了每天醒來有早餐，習慣了有人提醒她吃藥喝水，習慣了晚上客廳里有鋼琴聲，習慣了……有他在。

現在他要走了。

客廳里又安靜下來，只有墻上的掛鐘，滴答滴答地走著。

許久，陸雪晴站起身，走向廚房：“我……我去看看晚上吃什么。”

她其實不知道要做什么，只是需要找個地方，整理一下突然涌上心頭的情緒。

張凡看著她有些慌亂的背影，眼神深了深。

晚餐依然是張凡做的。三菜一湯，都是陸雪晴喜歡的口味，但她吃得心不在焉，好幾次筷子停在半空，眼神飄忽。

吃完飯，張凡照例收拾碗筷。陸雪晴坐在客廳里，聽著廚房傳來的水聲，突然覺得這個原本就很大的房子，好像變得更空了。

晚上九點，張凡從客房里出來，手里拿著一個簡單的背包。

“我先回學校了。”他說，“明天早上有課，今晚得回去準備一下。”

陸雪晴站起來，張了張嘴，想說點什么，卻發現自己不知道該說什么。

謝謝你？路上小心？有空再來？

這些話都太輕了，輕到無法承載她心里沉甸甸的情緒。

張凡走到玄關換鞋，他的手放在門把上，停頓了一下然后回過頭，看向她。

陸雪晴站在客廳中央，燈光從她頭頂灑下來，在她身上鍍上一層柔和的輪廓。她看著他，眼睛里有光在閃爍，像是想說很多話，卻又全都堵在喉嚨里。

張凡看著她，忽然笑了，很淡的笑容，但很溫暖。

“我走了。”他說。

“嗯。”陸雪晴點點頭。

門打開了，走廊的光透了進來。

就在張凡要邁出去的瞬間，陸雪晴突然開口，聲音不大，但很清晰：

“明晚我想吃番茄牛腩和清蒸鱸魚。”

張凡的腳步停住了，他轉過身看著她。

陸雪晴的臉微微泛紅，但眼神很堅定：“后天早上我想吃青菜粥和煎蛋。”

沉默，幾秒鐘，但卻又像過了很久。

然后張凡笑了，這一次，笑容更深，眼里的光也更亮。

“好。”他說。

一個字，很簡單，陸雪晴聽懂了。

她沒有說“你別走”，他也沒有說“我留下”。但他們都知道，從這一刻起，有些東西，不一樣了。

門輕輕關上，張凡走了。

但陸雪晴知道，他會回來。

她走回客廳，在沙發上坐下，拿起手機。屏幕亮起是《往后余生》的數據推送——上線三小時，播放量破百萬，沖進新歌榜前二十。

她看著那些數字，又抬頭看向玄關的方向，嘴角不自覺地揚了起來。

往后余生，真的可以期待了。

.b