門把手方向盤在掌心泛著金屬的溫熱，凌凡駕駛房車穿過光門，駛入的卻不是預想中的任何時空。車輪下延展著由凝固光線鋪就的道路，兩側漂浮著無數正在自我解構的文明模型。穿星紗的小女孩在后座堆砌著積木，每塊積木崩塌時都發出超新星爆發的余響。

“檢測到維度坐標異常。”小房的警告燈像節拍器般規律閃爍，“我們正在‘餐廳’的食材準備區行駛。”

前方出現由黑洞構成的水幕，房車穿過時帶上滿身的星塵。凌凡瞥見水幕倒影中自己的新形態——左半身維持著人類輪廓，右半身已徹底門扉化，齒輪與星云的紋路在皮膚下流動。當他嘗試握緊方向盤時，發現右手已變成可隨意旋轉變形的門鎖結構。

小女孩突然用積木敲打椅背：“廚師長不喜歡等待。”

道路盡頭展開環形大廳，其廣闊讓凌凡想起宇宙背景輻射的全景圖。大廳中央懸浮著由白矮星物質打造的長桌，桌旁坐著七個形態各異的存在。他認出其中三位：正用銀河攪拌咖啡的“編織者”，將恒星當糖果拋擲的“饕客”，還有位正在用真空衰變烤面包的“灶君”。

長桌主位坐著個不斷改變形態的存在，當凌凡注視時，對方恰好呈現為穿星紗的女子容貌。“歡迎加入餐宴，管理員。”她的聲音讓房車外殼生長出新的門軸，“你的首項任務是奉上開胃菜。”

凌凡眼前浮現出某個生機勃勃的位面坐標，規則視野中清晰標注著“食材：文明初生體（風味評級：清甜）”。他尚未回應，右手門鎖已自動旋轉，光門在長桌中央展開，露出那個尚未經歷末世的蔚藍世界。

“拒絕。”凌凡強行閉合光門，門鎖機構發出金屬疲勞的呻吟。

整張長桌瞬間寂靜。饕客手中的恒星凝固在半空，灶君的烤面包機停止衰變。主位上的存在微微傾身：“你說什么？”

“我說——”凌凡的左眼人類瞳孔猛然收縮，“我拒絕成為幫兇。”

后座的小女孩突然咯咯笑起來，她的積木塔崩塌成原始粒子。主位存在抬手輕點，凌凡右半身的門扉結構開始不受控制地增殖，無數微縮門扉從皮膚下凸起，試圖將他改造成新的餐盤。

“認知錨點過載！”小房釋放出全部能量維持宿主意識，“檢測到概念級改造攻擊！”

凌凡的左半身突然虛化，源初混沌海以前所未有的方式沸騰。他在劇痛中抓住失控的右手，用人類左手撕下正在門扉化的右臂。飛濺的不是血液，而是奔騰的時空亂流。斷臂在墜落過程中變成autonous的活體門扉，瘋狂地吞噬著餐廳里的擺設。

長桌旁的存在們首次露出驚訝。編織者放下咖啡杯：“有趣，食材竟想烹飪廚師。”

凌凡將振動刀插進胸膛，挖出與齒輪心臟融合的管理員密鑰。密鑰在脫離身體的瞬間變形，化作遍布尖刺的規則武器。“你們搞錯了兩件事。”他拖著不斷再生的右臂殘骸走向長桌，“第一，我不是食材。”