“救人是對，但你的身份不對！”陳嬤嬤厲聲，“你是辛家嫡女！該操心的是女紅，詩書以及如何侍奉未來夫婿！再有三月你便及笄，王家的聘禮已到前廳，你這般野性難馴，傳出去豈不讓人笑話我辛家教女無方！”

回廊盡頭，雕花門開。一個面色虛浮的錦袍男子倚門而立，目光在平安身上黏膩掃過：“呵，這就是辛十四娘？模樣倒還行，就是聽說性子野。不過無妨，”他舔了舔嘴唇，“本公子就喜歡烈馬，慢慢‘調教’，才更有滋味。”

他身后，喜字紅箱堆積如山，紅得像凝固的血。

平安看著他，又看向院子里那些低頭刺繡，手指因為長時間的練習而無意識抽搐的女子們。

“我不想嫁他。”她說。

陳嬤嬤的臉勃然變色：“由不得你！父母之命，媒妁之，這是天理！你若再敢忤逆，”她枯瘦的手猛地指向院子角落那口幽深古井，“那井里，不缺一個‘失足落水’的辛家女！”

井邊上，隱約可見幾縷濕漉漉的黑發纏著。

那些刺繡女子中，有人手指一顫，針尖刺破指尖，血珠滾落她繡的那片“祥云”里，人臉突然睜眼，發出無聲的尖叫。

書浣臉色發白：“以死相逼……這是徹底剝奪她們的選擇權……”

巖松沉默地看著那些女子。他注意到，每當有人流露出半點反抗或痛苦，繡布上的圖案就會扭曲得更厲害，仿佛在主動吞噬她們的情緒。他退后半步，將背上昏迷的花影護得更緊些。

夢境震顫。頭頂那一線天開始滲血，暗紅月光如粘稠的糖漿般灌入。

玄墨煩躁地抓了把頭發：“這破夢要塌了！直接找出口行不行？這堆破事看著就煩！”

“出口在她心里。”陸沉星看向平安，“她現在正被兩種記憶撕扯。是天真自由的平安，還是被迫接受枷鎖的辛十四娘？必須讓她自己看清，哪個才是真正的她。”在戒尺打過來卻穿過他們身體的瞬間，陸沉星立馬意識到關鍵問題的所在。

辛十四娘站在原地。她低頭看著自己的手，又抬頭看向那口井，最后，目光落在小樓緊閉的窗上——窗紙上，映著一個佝僂老人的剪影。

辛家老祖宗。這座宅院真正的“規則”制定者。

辛十四娘輕聲開口，像在背誦一段刻進骨子里的經文：

“女子當貞靜，當恭順，當以夫為天。”

“笑不露齒，行不擺裙，不高聲。”

“未嫁從父，既嫁從夫，夫死從子。”

每背一句，她琥珀色的眼睛就黯淡一分。院子里那些刺繡圖案卻更加鮮活猙獰，仿佛要從布里爬出來，纏繞到每個女子身上。

但背到最后，她停頓了。

她抬起頭，眼神困惑：

“可是……李嬸咳血的時候，我跑了三里山路去采藥，她活下來了。”

“村口阿婆的孫子掉進河里，我跳下去把他撈起來，他叫我仙女姐姐。”

“這些……不對嗎？”

陳嬤嬤刻薄的臉突然裂開一絲縫隙，露出底下焦黑的皮肉：“那些是下等人！你是辛家嫡女！你的命，你的身子，你的名聲，都是家族的！豈能為賤民冒險！”