陶翠蘭接過顧清如的藥箱，拉了她一把。

車開動時，凜冽的寒風從領口灌進來，凍得人直打哆嗦。

周紅梅裹著厚棉襖，懷里緊緊摟著咸菜壇子。

她困得腦袋直點，每次前傾都會撞到陶翠蘭的肩膀。

卡車碾過土路，遠處農場的輪廓在晨曦中漸漸清晰。

"排隊，領干糧！"

陶翠蘭大嗓門一吼之下驚飛了田埂上的麻雀。

知青們排著隊接過今天一天的粗布干糧袋――里面裝著四個高粱窩頭和一塊腌蘿卜。

“嗚嗚嗚――！”

開工汽笛聲驟然響起，撕破晨霧，幾百號人齊刷刷彎下腰。

顧清如從醫療帳篷出來，抬頭望去，整個稻田里都是彎腰勞作的身影。

李峰連長一個箭步沖在最前頭，鐮刀掄出半月形。

他割麥的姿勢像在拼刺刀――

左腳前踏壓住麥叢，鐮刀從右下往左上斜撩，手腕一抖就是整整齊齊一捆。

"看好了！"他吼著又甩出一捆麥子，"鐮刀要像剃頭似的貼著地皮走！"

二十米開外，宋毅的鐮刀同樣虎虎生風。

他沒李峰那股蠻勁兒，但每刀下去，麥茬高低分毫不差。

兩個連長你追我趕，身后甩下的麥捆像列隊的士兵。

知青們看得眼熱，不知誰喊了嗓子："向連長看齊！"

整個麥田驟然沸騰。

一個上午，顧清如除了救治，就是一直騎著自行車巡診，

她的后背早已濕透，襯衫結了一層白花花的鹽霜。

到了快中午，日頭像燒紅的烙鐵，烤得麥田里蒸騰起扭曲的熱浪。

突然，遠處傳來一陣騷動。

“杜老頭暈倒了！”有人喊。

顧清如抬頭，看見田壟盡頭圍了一群人。

那里是農場改造人員的區域，和他們兵團連隊隔著一條干涸的水渠。

按理說，她不該管――可那人影直挺挺地倒在麥茬上，像截枯木。

她咬了咬牙，蹬上自行車沖了過去。

車輪碾過龜裂的田埂，顛得藥箱哐當作響。

等她趕到時，人群已經圍了一圈，卻沒人伸手。

老人仰面躺著，臉色灰白，嘴唇干裂出血，呼吸急促得像破風箱。

――典型的中暑脫水，再拖下去，隨時可能猝死。

一個穿褪色藍布衫打著補丁的中年男人看見她背藥箱，急忙拽她：“醫生同志，你快給看看！”

周圍立刻炸開七嘴八舌：

“肯定是裝的！”

“反分子還想偷懶！”

“下來的人，死了也是活該！”

有人甚至故意踢起一捧土，揚在老人臉上。

顧清如攥緊了藥箱帶子，“快給他抬到樹下，給他喝點水。”

人群一靜。

“你瘋了？”一個青年瞪眼，“藥用在這樣的人身上，不值得――”

顧清如猛地抬頭，眼神冷得像刀：“兵團條例第十七條――任何勞動者出現工傷，必須及時救治。你們想違反紀律？”

空氣凝固了幾秒。

終于有人啐了口唾沫，但還是和藍布衫男子一起合力抬著老人到了樹下。

顧清如快步跟上，卻不見有人拿水過來。

那名藍布衣男子面露尷尬之色，顧清如明白了，他們用水受限，估計沒有多少水了。

顧清如迅速解開老人的衣領，用自己帶的水壺將老人衣服打濕，又喂到老人嘴邊，

“喝一點。”