楔子

春坤山的晨霧總帶著三分仙氣。當第一縷天光刺破蒙古高原的云層，漫過連綿的草甸時，那些匍匐在坡地上的紅芪便會舒展復葉，葉尖的露珠墜在絨毛上，像被太陽鍍了金的星辰。當地牧人說，這是金馬駒在夜里來過——那匹傳說中馱著神藥籽種的靈獸，每踏過一處山巖，便有紅芪從蹄印里鉆出來，根須扎進黃土時，會發出細若蚊蚋的吟唱，那是天地陰陽初交的絮語。

山腳下的固陽老城，百歲的老阿媽們仍在火塘邊念叨：紅芪的根要長得像龍爪，才算吸足了山魂。她們說這話時，指節會摩挲著膝頭的藥簍，簍底的紅芪片泛著蜜色的光，斷面的放射紋像極了展開的星圖——那是金馬駒用蹄子踏出來的印記，藏著調節氣血的密碼。

沒人說得清這傳說起于何年。只知在秦直道還未鋪滿馬蹄印的年代，春坤山的草甸下就睡著一匹金馬駒，它吐納著日月精華，將靈氣滲進每一寸土壤。而紅芪，便是這靈氣與黃土交融的精魄，帶著陽剛的火氣，又裹著草甸的溫潤，在陰陽消長中長成了救人的模樣。

上卷·紅芪初顯靈

第一回石伯識草逢異兆

固陽城西的石伯打了一輩子柴，卻在六十歲這年改了行當。那年開春，他在春坤山北坡避雨，躲進一個背風的巖縫時，忽見巖下的黃土里拱出叢紫莖植物，復葉間垂著淡綠色的小穗，根須竟在雨水中微微泛紅。更奇的是，周遭的雨珠落得急，偏這叢草周圍的雨絲像被無形的手撥開，只在根際積成圈淺淺的水洼。

"這是黃芪？"石伯皺起眉。他采過多年黃芪，卻從未見過這般紫莖紅根的。正欲拔起細看，巖頂忽然滾下塊松動的青石，眼看要砸在草上，卻被一道金光彈開，在遠處草甸上砸出個淺坑。石伯揉了揉眼，只見坑邊閃過個小馬駒的影子，渾身金毛在雨里亮得像熔金，四蹄踏過的地方，竟有新的紅芪芽破土而出。

那夜石伯抱著采來的紅芪輾轉難眠。他將根須洗凈，斷面的菊花紋在油燈下泛著琥珀光，湊近一聞，一股甘醇的香氣直鉆鼻腔，竟讓他多年的咳嗽都輕了幾分。他想起老輩人說的金馬駒傳說——說是上古時，神農氏嘗百草到了漠南，將一株能補元氣的神草籽種留在春坤山，命金馬駒日夜守護。莫非，眼前這紅芪，便是神草的后裔？

轉天他將紅芪切片，分送給鄰里。張寡婦的小兒子得了風寒，高燒不退，喝了石伯用紅芪加生姜煮的水，夜里便退了燒；李木匠常年勞作傷了元氣，氣虛乏力，嚼了幾日紅芪片，竟能重新舉起斧頭。消息傳開，山民們都說石伯得了山神的饋贈，紛紛跟著他上山尋這紫莖紅根的神草。

石伯卻在采挖時定了規矩：只采三年生的根，須在日出前帶露挖，挖后要給土坑撒把草木灰，再培上新鮮的腐殖土。"這草通靈性，"他對著圍攏的后生們說，"你敬它一分，它便多結一分靈氣。"

第二回熱病橫行顯性味

那年夏初，固陽一帶遭了暑災。太陽像個燒紅的銅盤掛在天上，連吹過草甸的風都帶著焦糊氣，井水淺了半截，牛羊蔫得耷拉著腦袋。更可怕的是一種怪病，人先是渾身燥熱，口干得像含著火炭，接著便頭暈目眩，氣短得像被勒住了脖子，有的還會水腫，腳踝按下去就是個深坑。

土郎中們試過用柴胡清熱，用茯苓利水，卻都收效甚微。有戶人家的后生已經氣若游絲，家里人抱著最后一絲希望找到石伯。石伯看著后生舌紅少津的模樣，又摸了摸他虛浮的脈，沉吟半晌道："這病是暑氣傷了脾肺，耗了元氣，單用清熱利水的藥，就像只給漏船潑水——得先補住氣。"

他取來曬干的紅芪，切成薄片，又抓了把白術、防風，說："紅芪性溫，味甘，入脾肺二經，能像灶膛里的火種，把散了的陽氣聚起來。白術像黃土，能固住脾胃；防風像山風，能擋住外頭的-->>邪風。這三樣配在一起，就是玉屏風的道理。"

藥熬出來是琥珀色，甘中帶點微苦。后生喝了三天，先是能下床走動，再喝五天，水腫消了，說話也有了氣力。石伯又教鄉親們用紅芪燉羊肉，說："羊肉性熱，紅芪溫甘，脾喜溫燥，就像給凍著的土地加把火，能把吃進去的東西化成氣血。"