第十八回·立冬·水始冰
第一折·冰原封糧
立冬初候，歸墟以北的冰原刮起「神庭之息」，那是神庭用濁魔氣息凝成的罡風，卷著棱形碎冰如刀刃般切割著歸墟石墻。阿野戴著用粟穗編成的護目鏡，測墑尺的神農木一端剛觸及冰墻，尺身瞬間爬滿蛛網狀霜紋，刻度盤上「虛糧」二字滲出黑血般的液體：「地氣被抽成真空了，這些冰殼下埋著三百年前的戰骨。」他的聲音被風撕碎，卻在觸到冰墻時反射出空靈的回響。
北方糧倉的穹頂已化作巨大的冰繭，半透明的冰層中懸浮著無數黑色漩渦，每個漩渦里都裹著凡人的哭喊聲。宓羅用神血凡人化的視力穿透冰層，只見守倉神官身著白熊皮袍，皮袍下露出的皮膚布滿冰紋——那是長期接觸濁魔虛糧的征兆。他手持用嬰兒臍帶編成的骨鞭，抽打著一群瘦骨嶙峋的田鼠靈獸，它們馱著刻有「永壽」字樣的靛青糧袋，每走一步，爪子就會在冰晶地磚上留下血印。
「看那些糧袋的褶皺。」宓羅的凡人血在指尖凝成冰珠，「它們在呼吸，像活著的蟲豸。」阿野湊近細看，發現糧袋表面竟覆蓋著細密的絨毛，隨著田鼠的喘息輕輕起伏，袋口滲出的不是糧食，而是一種粘稠的黑液，落地即結成「飽腹」咒文的冰晶。
冰墻上的鎖神咒文突然發出幽藍光芒，宓羅的指尖傳來灼燒般的疼痛——那些扭曲的符文竟是用她三百年前未及寄出的情書改鑄的。泛黃的信箋被拆成碎片，「見字如面」的墨痕被強行扭成「神庭永固」的筆畫，每個折角處都嵌著司律神官的指甲碎片，甲縫里還殘留著陳年的血垢。
「這是我在焚仙臺寫下的……」宓羅的聲音顫抖，指尖撫過冰墻上的「思」字殘片，當年她在獄卒轉身時匆匆寫下的「阿野親啟」四字，如今被劈成兩半，「心」字部分嵌在「固」字底部，「田」字偏旁則淪為鎖神鏈的紋路，「他們連‘相思’都要肢解……」
她猛然咬破舌尖，將混著神血殘念的凡人血滴在咒文上，血珠如活物般鉆入冰縫，竟引出三百年前的殘像：年輕的宓羅在焚仙臺石墻上刻下情書，司律神官獰笑著用食神刀劈碎紙頁，將碎片埋入北境冰原，用千萬凡人的「求而不得」之念祭煉鎖神咒。
黍米真靈在她掌心發燙，貼在冰墻上的瞬間，真靈遇寒竟爆發出刺目紅光，紅光中長出三寸高的火粟苗。苗葉上的火焰不是凡火，而是由凡人的「不甘」與「希望」交織而成，每道火苗都映出守倉神官驚惶的面孔，他轉身時，白熊皮袍掃落肩頭的冰棱，露出里面繡著的「廩犧署」紋章——那是神庭專門負責虐殺靈獸的機構。
火粟苗以肉眼可見的速度瘋長，根系穿透冰墻的瞬間，糧倉內傳來此起彼伏的爆裂聲。虛糧袋在火粟的熱力下紛紛鼓脹，露出里面蠕動的黑色影子——那是被囚禁的凡人執念，每個執念都長著司律神官的面孔，正用尖牙啃噬著糧袋內壁。
「這些虛糧是活的……」阿野握緊開天鐮，刃身與火粟共鳴，竟在冰墻上投出農耕神持鐮破繭的虛影，「神庭用凡人的欲望喂養濁魔，再把濁魔排泄物當糧食還給凡人。」他的胎記與冰墻下的戰骨產生共鳴，腦海中閃過先民被強迫搬運虛糧的畫面，那些骨頭上的勒痕，竟與田鼠靈獸的傷口分毫不差。
守倉神官終于發現異常，他揮手擲出骨鞭，鞭身在空中綻開成鎖鏈，前端的冰河巨獸頭顱骸骨張開巨口，噴出的千年玄冰瞬間將火粟苗凍成焦炭。但焦黑的莖稈中突然竄出新芽，新芽上掛著宓羅的凡人血珠，竟化作燎原星火，順著冰墻裂縫鉆入糧倉，所過之處，虛糧袋如氣泡般接連爆裂，露出里面藏著的——不是糧食，而是無數蜷縮的靈獸殘魂，它們的靈體上都纏著「糧」字咒文，像被釘在虛空中的活標本。
「原來虛糧的‘飽滿’，是用靈獸的靈體撐起來的……」宓羅捂住嘴，凡人血珠落在冰面上，竟長出能照亮黑暗的熒光苔蘚，苔蘚紋路與北方村落的地契圖案一模一樣，「他們不僅要奪走凡人的糧食，還要奪走靈獸的自由，用雙重罪孽維系神庭的謊。」
此時，冰原深處傳來沉悶的腳步聲，那是守倉神官召喚的冰河巨獸正在逼近。阿野握緊宓羅的手，發現她掌心的薄繭在火光中泛著神性的光芒，而自己的胎記正與火粟的根系產生共鳴，竟在冰面上勾勒出一條通往糧倉內部的路線——那是農耕神為凡人留下的「盜糧密道」。
「接下來，該讓神庭嘗嘗被偷梁換柱的滋味了。」阿野揮動開天鐮，刃光劈開冰墻的瞬間，火粟苗的灰燼中竟長出一株雙生苗，一株開著代表凡人的金穗，一株結著象征神靈的冰棱，「用你的血為引，我來斷后，這次我們要連本帶利，討回神庭欠凡人的債。」
宓羅點頭，發間的稻花冠冕上，不知何時沾上了火粟的火星，在冰天雪地中格外醒目。她將黍米真靈按在密道入口，真靈化作鑰匙，竟在冰層中開出一扇刻著「凡神共食」的門扉，門內飄來陳年粟米的香氣，那是三百年前未被奪走的真糧氣息。
冰原上，火粟的余燼正在融化積雪，露出底下被掩埋的先民墓碑。墓碑上的刻字已模糊不清，卻在凡人血的滋潤下重新顯現：「寧食人間糠，不啖神庭糧」。阿野握著開天鐮佇立雪中，聽著糧倉內傳來的靈獸哀鳴，知道這場與神庭的糧食戰爭，才剛剛開始。
第二折·冰河巨獸
守倉神官甩動白熊皮袍，露出腰間懸掛的十二枚獸首鈴鐺，每枚鈴鐺都嵌著靈獸的眼球。他咬破舌尖，將血噴在封糧鎖的骸骨鏈上，鎖鏈瞬間膨脹三倍，前端的冰河巨獸頭顱骸骨突然睜開眼窩中的幽藍鬼火，巨口張開時，喉管里滾出千年玄冰碎塊，每塊冰碴都刻著“餓殍遍野”的咒文。
“嘗嘗神庭的冰葬！”神官獰笑著揮手，玄冰如暴雨般砸向火粟苗。阿野本能地揮開天鐮護在宓羅身前，刃身卻在接觸冰碴的瞬間發出哀鳴，刀背上的農耕神紋路竟滲出淚水般的液體。“這是……先神的眼淚！”宓羅驚覺，那些冰碴里竟封存著農耕神目睹凡人饑荒時落下的神淚，如今被神庭扭曲為兇器。
阿野手背上的“斬神”胎記突然爆裂，皮膚下浮現出農耕神控水的記憶碎片：先民在干旱中跪求甘霖，農耕神以身為渠，引天河之水灌溉農田。開天鐮自動劈出一道青光，不是凡界的暖流，而是神庭天河的活水，竟在冰原上融出蜿蜒的溫泉河，河水蒸騰的霧氣中，隱約可見先民頂禮膜拜的虛影。
“是天河之水！”老蟹農突然從溫泉中躍出，他的蟹殼上布滿裂痕，卻用鉗子緊緊夾著半片麥葉，“三百年前，神庭切斷凡界水源時，只有農耕神偷偷留了這條暗脈！”護糧將的寒蟬群趁機鉆進巨獸眼窩，翅膀投出內部影像：濁魔核心是一枚刻著“廩犧署”字樣的麥靈殘魂，殘魂被釘在咒印中央，周圍環繞著凡人的“求雨”文書灰燼。
“他們用麥靈的靈氣烘烤虛糧，讓凡人以為糧食來自神恩……”老蟹農的蟹鉗重重砸在冰面上，濺起的水花里混著血絲，“我兒子就是被當成‘麥靈血脈’抓走的，他們說要釀‘永壽神酒’……”話未說完，巨獸骸骨發出刺耳的摩擦聲，散落的骨頭竟重新組合，化作身高十丈的冰甲戰士，每片鎧甲都由歷代農夫的犁骨拼成，犁尖還沾著未洗去的泥土和血漬。
阿野終于看清，戰士胸前的護心鏡是用焚仙臺的殘碑改鑄，上面“神權天授”的字樣被鑿去，replacedby“民以食為天”-->>的逆文。戰士揮動冰斧劈向溫泉河，斧刃劈開的不僅是水流，更是凡神之間的信任紐帶，濺起的水花在空中凝成無數餓鬼虛影，它們抓撓著阿野的衣角，嘴里發出“糧……糧……”的呻吟。