楔子·暑濕交纏
處暑前三日，羅浮山下的千頃稻田如浸墨綠湯汁。卯時初刻，薄霧未散，稻葉上的露珠沉甸甸地墜著，竟將稻穗壓得彎頭，恰似《黃帝內經》中“濕勝則濡泄”的具象。羅漢果仙子立于“觀稼臺”上，手中的“土圭”刻度顯示濕度達八成，土圭表面凝著細密水珠，如脾胃虛弱者的自汗之象。她輕拂石欄上的青銅蟾蜍擺件，蟾蜍口中突然吐出一串氣泡，每個氣泡里都映著農夫彎腰勞作的佝僂身影。
“阿楠，你聽這蛙鳴，”仙子指向田間，“本該‘稻花香里說豐年’，如今卻似悶在甕中，此乃‘濕濁閉竅’之征。”藥童側耳細聽，果然蛙聲渾濁低沉，全無往日清亮。竹青化作蜻蜓掠過稻田，翅膀沾著的泥漿霧氣落地后，竟聚成“痞”“滿”“脹”“瀉”四個水字旁的篆字，字跡邊緣模糊，如被水浸過的紙。
仙子翻開《脾胃論》，書頁間夾著的荷葉標本滲出淡黃色汁液，在“濕熱不攘，大筋緛短，小筋弛長”句旁暈開。她指尖輕點書中“治濕之法，宜理脾清熱”批注，墨跡竟隨水汽蒸騰，在空中勾勒出脾胃的經絡走向。忽然，山頂瀑布的水流聲變得沉重滯澀，宛如人體水液代謝失常的腸鳴音，阿楠驚道：“山水應人，此兆大兇！”
第一折·暑濕困脾·百態眾生
巳時初，州府“稻香街”的青石板縫里滲出黃色黏液，賣米糕的王婆蹲在檐下，左手按著胃脘，右手不停地揉捻著衣角——那衣角已被揉得發亮，如脾胃虛弱者的指甲光澤。“濟生堂”藥鋪內，陳郎中正在給一位壯漢放血，壯漢臂彎處的靜脈呈紫黑色，血出如漆，落地凝結成塊，竟不散開。
“小娘子你看，”陳郎中指著診桌上的舌苔圖，二十余張圖中，七成以上苔白膩或黃膩，“更有甚者，苔厚如豆腐渣，刮之不去，此乃‘濕濁盤踞中焦’之象。”羅漢果仙子輕撫藥柜上的“脾胃虛寒”匾額，匾額木質紋理竟裂成“豐”字形，恰似脾胃腐熟水谷的形態。
首診農夫李三，赤腳站在診臺前，腳趾縫間滲著泥漿，小腿肚腫脹發亮，如灌了水的皮囊。他解下腰間的草繩，露出脹滿的腹部，皮膚緊繃如鼓，青色血管隱約可見：“大夫，俺這肚子跟揣了個水袋似的，走路都晃蕩。”仙子以手觸診，腹軟而不堅，叩之呈濁音，又觀其舌，胖大邊有齒痕，苔白膩水滑：“此為‘脾虛濕盛，水濕內停’，需‘培土制水’。”
次診繡娘張氏，坐在竹椅上，手中繡繃滑落膝頭，絲線糾結如亂麻。她雙目浮腫，眼瞼呈淡青色，自訴每日午后發熱，體溫不高卻覺骨節酸重：“繡幾針就頭暈，聞不得絲線的味道，吃飯也像在吞棉花。”仙子診其脈，濡數無力，又察其頸后“大椎”穴處有痧斑，色紫暗成片：“久坐傷脾，暑濕乘虛而入，郁而化熱，成‘濕溫’之證。”
最險者是豆腐坊趙師傅，由兩人架著進門，下肢水腫延至膝蓋，褲管卷到大腿根，露出光亮如蠟的皮膚。他語聲低微，氣息短促：“每日天不亮磨豆，濕衣服一穿就是半日，如今走路跟踩棉花似的，夜里還喘。”仙子觸其足背，皮膚冷硬如石，按之凹陷不起，良久方復：“此為‘陰水’，脾腎陽虛，水濕泛溢，若不速治，恐成‘水腫重癥’。”
第二折·荷葉承露·陰陽合化
未時三刻，城郊荷塘中央的“子午蓮”旁，阿楠手持“陰陽漏”——上半為透明水晶（采陽露），下半為墨玉（采陰露）——跪在荷葉間的木筏上，小心翼翼地將葉心露珠導入漏中。每滴陽露落入水晶部分，便發出清脆的“叮咚”聲，如擊磬石；陰露墜入墨玉，則發出沉悶的“噗通”聲，似擊陶罐。
“注意時辰，”仙子站在岸邊指揮，“陽露需在午時日中（11-13點）采集，此時太陽當頂，露珠得陽氣最盛；陰露需在子時月滿（23-1點）收取，此時陰氣最濃，露珠含月之精華。”竹青化作田螺，吸附在荷葉莖稈上，每當露珠滾向葉尖，便用觸角輕撥，使其準確落入阿楠手中的玉杯。
子時已過，荷塘上月華如水，阿楠忽然指著中央荷葉驚呼：“師父，看！”但見那荷葉上的露珠竟聚成太極圖案，陰陽魚眼處各有一粒露珠格外晶瑩，宛如先天一氣。仙子以“乾坤袋”輕輕罩住，收入“玄關一竅”罐中——此罐以昆侖玉髓制成，內置“河圖洛書”紋路，專為收蓄天地靈物。
當最后一縷月光滲入陰露，荷塘中突然升起薄霧，霧中隱約可見身著古裝的醫者，手持荷葉對月祝由，口中念念有詞。仙子見狀，忙率阿楠、竹青朝霧中行禮——此乃“醫祖顯靈”，示意荷葉露的炮制需合“天人相應”之道。
第三折·九蒸九曬·七情和合
戌時正，濟生堂后廚的“五行爐”火光熊熊，每座爐前都有藥童持不同扇具扇火：
-**青龍爐（木）**前，阿楠揮動“松風扇”，扇面繪著《莊子·逍遙游》中的“大鵬展翅”，配合陽露、羅漢果、香薷，藥汁沸騰時，爐中竟飛出青色煙霧，化作龍形，繞梁三匝；
-**白虎爐（金）**前，竹青揮動“金箔扇”，扇骨刻著“白虎通”銘文，配陰露、白術、茯苓，藥汁熬至“滴水成珠”時，爐中響起虎嘯般的風聲，震得藥罐嗡嗡作響；
-**朱雀爐（火）**前，仙子親自揮動“朱雀羽扇”，扇羽采自丹頂鶴，配陰陽露、西洋參、麥冬，藥汁蒸騰時，爐中浮現赤色雀影，口銜仙草，直沖屋頂；
-**玄武爐（水）**前，陳郎中揮動“龜甲扇”，扇面刻著《周易·坎卦》，配三倍陽露、附子、干姜，藥汁熬至黝黑如漆時，爐底竟浮現龜紋，與藥汁中的氣泡相應。
阿楠注意到，青龍爐的藥汁表面漂浮著細小氣泡，如肝氣條達時的“木氣升發”；白虎爐的晶體呈六邊形，如肺金的“收斂之性”；朱雀爐的藥液散發著甜潤氣息，如心火的“炎上之德”；玄武爐的藥汁厚重黏膩，如腎水的“閉藏之質”。陳郎中撫掌嘆道：“四爐對應四象，竟暗合《神農本草經》‘上藥養命，中藥養性，下藥治病’之旨！”
第四折·辨證施藥·暑濕分消
亥時三刻，農夫李三喝下“清暑化濕露”，仙子取“脾俞”“胃俞”“大腸俞”穴，用“平補平瀉”針法，針柄上纏繞的荷葉絲竟隨呼吸輕輕擺動。“此露以香薷為君，”仙子解釋，“香薷乃‘-->>夏月麻黃’，能外散暑寒，內祛水濕；配荷葉露升清，陳皮理氣，共成‘外疏內利’之功。”李三忽覺腹中涌動，連跑三次茅房，排出大量稀便，夾雜著未消化的稻殼，便后竟覺身輕如燕。
繡娘張氏飲下“健脾和中露”，仙子以“蜻蜓點水”法刺其“內庭”“陰陵泉”“豐隆”穴，每穴僅刺入一分，卻見針孔滲出淡黃色液體，如松脂滴落。“內庭瀉胃熱，陰陵泉利濕，豐隆祛痰，”仙子邊行針邊說，“配合荷葉露清暑，此乃‘釜底抽薪’之法。”張氏忽然嗅到繡繃上有荷葉清香，低頭一看，糾結的絲線竟自動解開，如暑濕之邪外散。
趙師傅的“溫陽化濕露”需在寅時（3-5點，肺經當令）服下，仙子命人在其肚臍（神闕穴）敷上“溫陽臍貼”——以附子、肉桂、麝香研末，用荷葉露調糊。服藥后，趙師傅頓覺丹田發熱，至卯時（大腸經當令），矢氣頻作，排出的糞便竟呈黑褐色，挾帶腥臭味。竹青用尾巴點按其“氣海”“關元”穴，每點一次，便有熱氣從皮膚透出，如陽光化雪。