最令人稱奇的是金銀花的變化。當有人將初開的白花與將謝的黃花同置陶釜，清水剛沸便騰起金銀雙色的煙，沉淀后湯汁中竟浮著兩個極小的光影：穿青衫的少年倚著藤蔓而坐，綠裳少女正用竹勺舀湯，兩人的指尖隔著盞沿相觸，銀鈴與花蕊在蒸騰的熱氣里輕輕搖晃。飲下時，喉間會響起極輕的“滴答”與“叮當”，分明是晨露墜盞與鈴音繞藤的合鳴。

“他們在教咱們看光陰的樣子呢。”最年長的山醫對著蒸騰的藥釜頷首，眼角的皺紋里盛著淚光。他記得照臨臨終前，曾將半片碎鈴埋在靈泉邊，說“等藤蔓爬滿鈴身，金縷就能順著藤絲回家”。此刻藥香漫過祠堂，石案上的雙盞不知何時注滿靈泉水，水面倒映著兩朵并蒂花——白瓣上的露正滾向黃蕊，像當年金縷追著照臨討糖吃時，發間的晨露滑過他的手腕。

新的晨露凝結在花瓣尖時，第一縷陽光正掠過祠頂的鴟吻。照臨靠過的朱漆柱上，不知何時長出道淺綠的痕，蜿蜒向上，在柱頂化作兩朵陰刻的金銀花——一朵朝東，一朵向西，卻在花蕊處相觸。山民們路過時總會伸手輕觸，木紋里滲出的露水沁涼如昔，恍若有人藏在年輪里，輕輕說了句：“我們從未分開過。”

從此，青鸞山的傳說里多了則秘辛：當金銀花同時朝著晨露與夕陽綻放，當巖畫的藤蔓紋路在月光下流轉，那便是照臨與金縷的魂靈，正借著草木的形骸，在時光的褶皺里重逢。他們的故事藏在每片藤蔓的脈絡中，寫在每滴晨露的倒影里，讓每個途經花開的人都懂得：最深的愛，是將彼此的靈魂釀成共生的草木，讓歲月的霜雪催生出更堅韌的藤蔓，讓每一季的花開，都成為跨越生死的，永不褪色的重逢。

.b