陳大山這話像塊滾燙的烙鐵，燙得陳冬河心口猛地一顫，一股酸澀的熱流直沖眼眶。

他下意識看向旁邊含笑的老娘。

王秀梅一邊收拾著倒空的酒罐子，一邊笑著幫腔，語氣里帶著對老伴兒變化的欣喜：

“你爹呀，平時八棍子打不出個悶屁來，可最近就跟變了個人似的！”

“你是沒看見，一得空就揣個小馬扎在村口老榆樹下坐著。”

“但凡路過個人，甭管熟不熟，是走親戚的還是收山貨的，上去就能嘮兩句。”

“三句話離不開我兒子冬河，說得那個起勁兒呦！生怕別人不知道他有個好兒子！”

一股難的暖流瞬間涌遍陳冬河全身，鼻子有些發酸。

他目光再次落在老爹溝壑縱橫卻煥發著前所未有光彩的臉上，那些深刻的皺紋里似乎都藏著笑意。

陳大山“吧嗒”吸了口旱煙，煙鍋里的紅光一閃一閃，映著他那張素日沉郁此刻卻松弛舒展的臉：

“咋？我兒子出息了，還不興我說道說道？以前那些人背地里咋編排？說我冬河是個惹禍精，整天就知道招貓逗狗不成器，將來也是個土里刨食的命……哼！”

他鼻腔里重重哼出一聲，雖未明，但那壓抑多年的憋屈與此刻的揚眉吐氣，全在這聲“哼”里了。

“讓他們都睜大眼好好瞅瞅！我老兒子，行不行？！比誰差了？！”

陳冬河聽著，眼眶陣陣發熱，眼前有些模糊。

上輩子那些模糊的記憶碎片驟然清晰起來。

祭祖時，爹總是沉默地蹲在祠堂最不起眼的角落。

祭完祖連飯都不肯吃，悶頭就走，背影蕭索。

有幾次，他還隱約聽見堂弟陳援朝在替他辯解著什么。

接著就是大伯家幾口人陰陽怪氣的閑話和嗤笑……

那時他懵懂，以為老爹是性格孤僻，天生不愛說話，不愿交際。

現在才真正明白，那份沉默里，藏著多少不能說的隱忍和不甘。

生怕別人將話題引到自己這不爭氣的兒子身上，讓祖宗蒙羞。

可爹娘……從來就沒在自己面前吐過半個字的抱怨，沒說過一句“你看誰家孩子多出息”的喪氣話。

爹每次揍他，都不是因為成績差，而是氣他在外頭惹是生非、不知輕重。

揍完了總會悶聲悶氣地吼一句，聲音不大卻沉甸甸：

“小子！記著！老爺們頂天立地！肩膀子得扛得起責任，不能活得像個廢人，讓人戳脊梁骨！”

望子成龍，幾乎天底下每個當爹當娘的都有類似的心思。

只是他們選擇用最笨拙的方式，沉默地扛著，默默地盼著。

而他呢？

想到上輩子渾渾噩噩的前半生和最終家破人亡的悲慘結局，陳冬河喉頭哽住，眼眶里的濕意越來越重，幾乎要控制不住。

王秀梅一直留意著兒子，發現他眼圈泛紅，呼吸也變了調，肩膀微微聳動，頓時慌了神。

丟開手里的東西疾步上前，粗糙溫暖的手掌撫上他的背：

“兒啊！冬河！你這是咋的啦？是不是娘哪句話說錯了？戳著你的心了？快跟娘說啊！千萬別憋著！”

陳冬河用力眨了下眼，深吸一口氣，壓下翻涌的情緒，搖搖頭，擠出個帶著鼻音的笑容：