那一瞬，她的睫毛像兩柄相對而立的黑色秒針，剛要合攏，掌中水鏡驟然翻出一面“灰度秒針”，鏡面對瞳孔，鏡背對宇宙。
“我替它眨眼。”
話音落，她主動眨了一次眼。
欠條上的數字瞬間漲到1.46，像被吹鼓的胎心；
可灰度秒針立刻逆時針回旋，把眨眼的動作逐幀倒帶——睫毛重新分開，淚膜回到原位，世界被強行拖回0.73。
時間差額化作一粒灰色結晶，掉進水鏡，發出“叮”的輕響，像給死亡打零錢。
出納的子宮雨衣猛地鼓脹，像被塞進一團憤怒的分娩，膜面浮出無數細小的握拳手印——
“違規操作，罰款——”
“罰什么？”
林野一步上前，虎牙挑起一枚“血硬幣”。
硬幣由他的動脈淬火而成，表面浮動著∞符號，每一道彎弧都在汩汩搏動，像把心跳銬成莫比烏斯環。
硬幣被彈進出納體外心臟的算盤框里，∞剛好卡住兩粒算盤珠之間，時間瞬間失去進出口。
心臟宕機，發出嬰兒打嗝般的“呃——”，整個柜臺跟著抽搐，秒針之潮倒流成漩渦。
沈不歸趁機摘下冰耳墜——
那其實是兩粒被凍成固體的凌晨四點，表面結著霜花形狀的耳鳴。
耳墜在柜臺羊膜玻璃上劃出一道“靜音裂縫”，裂縫里涌出一陣-∞db的真空，聲音被連根拔起，像拔一條超長臍帶，末端卻連著一只“未出生保險柜”。
保險柜門扇自動彈開，沒有金條、沒有鈔票，只有一件東西——
一張“零歲存折”。
封面燙金，仍帶體溫：
持有人：萊
賬戶余額：60分鐘自
可提現：1次“共相”
密碼：說出彼此尚未發生的遺
真空在柜內盤旋，像等待簽名的空白。
陸清紅線一甩，像一條赤色閃電劈進暗金雨幕，卷住那本“零歲存折”。
可就在她收臂的一瞬，存折突然“胎心驟停”——
紙頁瞬間蒼白，像被剪斷臍帶的月光，嘩啦一聲散成52張撲克大小的“胎盤存單”。
每張存單背面，都浮出一行用羊水墨寫的“提款密碼”，字跡尚未干透，就隨著四人不同節奏的心跳一起一伏，像52只幼鯨在羊水里同時呼吸。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀后面精彩內容！
“要輸密碼。”
姜萊指腹掠過存單，水鏡倒映出52種不同頻率的“咚咚”，有的像夏夜急雨，有的像冬末冰裂。
“怎么輸？”沈不歸低聲問，聲音被-∞db的真空凍得發脆。
“一起跳。”
陸清回答，紅線在她腕上纏成一枚跳動的“∞”，像給命運打了一只死結。
四人圍成一圈，手腕上的“萊”鐐銬驟然延伸，鎖鏈彼此串聯，冰與血、霜與火同時扣合，替他們拼裝出一顆“共享心室”。
林野深吸一口氣，虎牙咬破舌尖，把一聲帶血的“咚”吐進鎖鏈。
那聲音像赤銅砝碼，落進共用心室，濺起一圈圈猩紅漣漪。
其余三人同步閉眼——
沈不歸的心跳像雪崩落在湖底，千萬片雪同時碎成無聲的鹽；
陸清的心跳像青燈炸成火雨，每一滴火都裹著未寫完的經咒；
姜萊的心跳像水鏡里未落地的雨，懸在鏡面，遲遲不肯破碎。
四種心跳被鎖鏈揉成一束“共頻”，頻率恰好是52赫茲——
鯨歌。
那聲音人類耳朵無法捕捉，卻在胸腔里掀起海嘯。
52張存單同時亮起，紙頁翻動，像52張嬰兒臉同時張嘴，發出無聲的“啼哭”。
哭聲匯成一行羊水墨密碼，字跡在空氣里輕輕鼓泡：
萊·鯨歌·52hz
密碼輸入成功。
胎盤出納的子宮雨衣轟然爆裂，像被過度充氣的分娩，炸出一陣“金羊水雨”。
雨點落在心跳地毯，砸出一個個“時間坑”，坑壁光滑如胎盤內壁，泛著暗金血光。
坑里緩緩浮起四枚“出生鑰匙”——
鑰匙柄是臍帶，仍帶未剪斷的脈搏；
鑰匙齒是乳牙，齒窩還沾著第一口奶的甜腥；
鑰匙孔卻是一張“未出生嘴”，唇紋細膩，像尚未命名的未來。
四人各自拾起鑰匙。
鑰匙一入手，立刻咬住他們的指尖，像嬰兒咬住第一口母乳，毫不松口。
“下一層入口，在你們自己體內。”
出納的殘骸發出最后一聲磁粉沙沙，像給世界斷電前的搖籃曲：“記住，逾期即沒收靈魂的第一聲啼哭。”
話音落地，心跳地毯突然縱向裂開，裂口是一臺“體內電梯”。
電梯轎廂由四根肋骨做導軌，骨面還沾著未干的骨膜；
一顆“共享心室”被鎖鏈吊在當中，當配重，每一次收縮都滴下暗金血珠，像給下降計時。
轎廂門敞開，里面亮著暗金色胎心燈，燈罩上投影出一行新的“價目表”：
負七層：靈魂稱重所
票價：14未出生的自己
付款方式：把鑰匙插進胸口，順時針旋轉90°，即可取出“存在抵押”
林野咧嘴，把鑰匙對準自己左胸，虎牙上還掛著上一局的血：“那就轉吧，老子倒要看看，未出生的自己有幾斤幾兩。”
鑰匙插入。
“咔噠——”
90°旋轉。
一聲嬰兒尖叫從胸腔里破骨而出，像給靈魂打了一枚倒刺耳洞，洞口邊緣還沾著胎脂與星塵。
其余三人同步。
四道尖叫交匯，在轎廂中央凝成一枚“胎盤骰子”，骰面分別刻著：
木、歸、、艸——
正是他們最初被劃掉的姓名筆畫，此刻卻鍍上一層暗金，像給遺忘加冕，給失落上稅。
骰子落下，沒有翻滾，垂直墜入心室配重，濺起四滴血花，花形竟是四枚未睜開的眼睛。
轎廂門閉合，像嘴唇合上最后一粒音節。
胎心燈熄滅，黑暗里只剩共享心室在繼續跳動——
咚、咚、咚……
電梯開始下降，方向：負七層。
倒計時在胸腔里重裝引信——
10，
9，
8……
這一次，哭聲不再是籌碼，也不是導火索，而是他們親手從胸口拔出的第一級階梯，階梯盡頭，未出生的自己正提著天平，等他們交出那14的靈魂，換一張寫有新名字的出生紙。
喜歡我在夢里進入世界請大家收藏：（）我在夢里進入世界
.b