椅背卻是一整塊黑夜直接嵌入，像刀口嵌進玻璃，鋒銳得幾乎滴出墨汁。

椅子沒有腿，僅靠四根半透明的臍帶懸吊在真空里，

臍帶里流淌的不是血，而是倒轉的時針——

滴答、滴答，卻向回奔跑，把每一秒都送往更早的子宮。

椅子上，坐著一個“無臉嬰兒”。

皮膚薄得近乎透明，能看清下面流動的倒計時：

000500

數字并非印刷，而是由細小的血色珍珠排布而成，

每一粒珍珠都在血管里漂浮，像早產的心臟瓣膜，一開一合，一收一放。

嬰兒沒有五官，只在原本該是眼睛的位置，

棲著兩粒極深的黑洞，仿佛兩條尚未開鑿的隧道，

一條通向遺忘，一條通向未生。

系統提示自穹頂最低處緩緩浮起，字體像灰燼與骨灰的混合物，

每一筆都在剝落，又在下一瞬被風縫補：

互動·零歲椅

倒計時終了，嬰兒將啼哭。

其哭聲將瞬間抽干領域內所有“未來”，

使你們的時間軸回卷——

回卷至踏入逆生之塔前的一秒。

本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀后面精彩內容！

屆時，塔將重置，你們將永遠失去“再進入的資格”。

唯一解法：

在倒計時內，為嬰兒“命名”。

命名需獻祭——

“一段真實記憶”＋“一個尚未發生的未來”。

命名正確，嬰兒止啼，穹頂崩解，通往第三十三層。

命名錯誤，獻祭者被抹除存在，倒計時縮短一半。

提示末尾的句點，是一粒凝固的血珠，

在眾人注視中忽然掙脫字體，

垂直墜落——

落在嬰兒腳背，濺起一朵極小的血色薔薇，

薔薇只綻放了一秒，便枯萎成黑。

倒計時開始跳動：

000459

血色珍珠們互相碰撞，發出細碎的、乳牙般的輕響。

穹頂的空氣像封存的羊水，黏稠、腥甜，又帶著星塵的冷光。

倒計時000430——血珠串成的數字在嬰兒皮下輕輕撞擊，發出細碎的乳牙聲。

林野先笑，笑意像碎玻璃濺進昏暗：“我押‘第一次贏的清晨’，可它早被我燒成黑羽的灰，如今只剩空杯。”

他攤手，指縫間漏出幾粒灰燼，像早已兌現的籌碼，再無回頭路。

沈不歸抬腕。冰刀在掌心翻出一朵霜花。

“那我便押——十二歲那年的第一場雪。”

刀尖劃破瞳仁，一片六角雪晶自他眼底剝落，冷光拖出細碎的銀線，旋進嬰兒心口。

倒計時跳到000400——嬰兒血管里多了一條雪色支流，寒霧順著血管游走，像一條白龍在玻璃管道里翻身。

陸清垂眸。

捉鬼師的指骨在唇邊一掠，指縫間捏出一粒幽藍火星——那是“鎮魂鈴”最深處封存的殘音。

“我押……母親最后一句鎮魂謠。”

她啟唇，卻無聲。

一縷灰白色的音符從齒間溢出，形如紙錢，邊緣焦黑，帶著棺木與艾草的氣息。

音符貼上嬰兒左耳，化作一枚銀黑相間的符羽，符尾滴落點點磷火。

倒計時000330——嬰兒體內血色與符火交織，血管里亮起幽藍篆文，像百鬼夜行的燈籠，一閃即滅。

姜萊抬腕。

第三月在她腕背裂開，青灰月斑順著血脈游走，像潮水漫過干涸的河床。

“我押……妹妹的下一個黎明。”

月斑離體，落在嬰兒右肩，化作一枚半銀半青的胎痣。

倒計時000300——三色血流在胸口匯聚，卻仍缺一弦，未能奏成完整的胎心。

林野垂眸，肩頭那道黑羽疤忽然撕裂，像夜被閃電劈開。

疤痕深處滲出一點金色羊水，黏稠、滾燙，帶著未破曉的腥甜。

他輕聲，卻擲地有聲：“我押——下一次真正的出生。”

羊水濺落嬰兒面頰，透明皮膚下驟然浮起一張模糊的臉——

那臉不斷更替：

賭徒清晨的曦光、鎮魂謠尾的低吟、雙生月的潮汐、十二歲雪里的足印……

四張童顏在一張臉上重疊，像重疊曝光的底片。

倒計時停于000300。

嬰兒張嘴，未哭，反而發出一聲極輕的“咯咯”笑——

笑聲像一串銀鈴從高空墜落，落地前碎成漫天白羽。

星辰胎盤聞聲剝落，星座之名紛紛熄滅，化作雪片般的羽，在穹頂旋出一場無聲的暴風雪。

系統提示以初生之火寫成，火舌溫柔，卻帶著灼痛：

命名完成——嬰兒名為“未生”。

穹頂崩解，通往第三十三層·無名之門。

穹頂自最高處裂出一道黎明，像子宮被溫柔地剖開。

四人腳下，鏡面塌陷成光。

他們同時伸手，接住一片緩緩飄落的白羽——

羽上無字，卻帶著剛剛被命名的體溫，像一張尚未填寫的人生履歷，又像一場才要開始、卻永遠不會結束的啼哭。

穹頂像被剖開的子宮，一圈圈銀白筋膜向內翻卷，化作一條螺旋臍帶，柔軟卻帶著雷霆的脈搏。四人被羊水般的光流托舉，沿著臍帶攀升——每一次呼吸，都像在穿過一次尚未完成的胎動。耳邊是隱約的胎心鼓點，時急時緩，仿佛在為他們數拍。

盡頭，一扇“無名之門”孤零零地懸在真空里。

門體空白，沒有把手，沒有鎖孔，甚至找不到合頁。只在中央浮著一行不斷自我擦除的字——

“我是誰？”

筆畫像被月光啃噬的銀絲，剛成形便潰散，潰散又重組；每一次消失，門便薄一分，像即將被風化的紙，又像被歲月舔薄的記憶。紙屑般的微光簌簌落下，未及觸地，已燃成灰燼。

系統最后一次提示，以近乎溫柔的血色字體，從門楣緩緩滴落，像一行遲到的順產血：

請在門消失前，寫下你們的答案。

林野抬手，指尖早已咬破。血珠滾圓，帶著賭徒最后一次擲骰的溫度。

他以血為墨，在門左下角畫下一枚無面骰子——

骰面空白，卻仿佛盛著一萬場未開盅的黎明。血線收筆的一瞬，骰子輕輕轉動，發出極輕的“咔噠”，像黎明在骨縫里翻身。

本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀后面精彩內容！

陸清并指如劍，拈起肩頭殘灰——那是雪羽燃盡后僅剩的灰燼，冷得像未化的霜。

她在門右上角寫下一行無聲的音符——

沒有音高，卻在空氣里割出暗金色的符紋，仿佛鎮魂鈴最深處那記從未被敲響的回音。

灰燼落筆，音符自行震顫，像千萬只離巢的紙鶴，撞進夜色又歸于寂靜。

姜萊抬腕，第三月自她脈搏里浮現——

半銀半青的月斑，如黎明與永夜交媾的遺腹子。

她將月斑輕輕按在門正中——

月紋瞬間蔓延，像潮水蝕刻玻璃，留下一道道潮汐脊線。

光斑深處，隱約可見她妹妹的側影，正沿著月色向她回頭。

沈不歸以冰刀為筆，刀背貼胸。

十二歲的稚嫩與十七歲的鋒銳在刃口交匯，像兩條平行時間在此刻重疊。

他在門邊緣刻下一道剪影——

兩個孩子背對背站立，肩膀之間僅隔一場雪的距離。

刀痕落，雪霧從刻線里噴薄而出，凝成一枚冰藍火漆，封印了所有未說出口的成長。

四種痕跡，四種溫度，在門體中央重疊。

血、灰、月、雪，彼此滲透，彼此抵消，又彼此成全。

門忽然透明，像被自己的疑問溶解，又像被答案輕輕呵了一口氣。

空白處，浮現最后一行字——

“我是未生。”

字跡只停留一瞬，便與門一同消散，化作億萬片微光，像一場逆飛的流星雨。

門后，是比黎明更亮的黑夜，也是比黑夜更澄澈的黎明——

那里，逆生之塔最頂層的胎心室，正傳來一聲尚未誕生的啼哭。

哭聲極輕，卻震得整個塔身微微發酥，像初雪落在鐵上，像初愛落在心上。

四人并肩，向那聲啼哭走去。

他們的影子留在門邊，像四行未署名的腳注——

一行是骰子的余溫，

一行是鎮魂的余音，

一行是潮汐的余光，

一行是雪夜的余白。

世界合攏，

等待下一次被誰翻開。

喜歡我在夢里進入世界請大家收藏：（）我在夢里進入世界

.b