第二十六章

逆生之塔·第七層「失名井」

任務十六：贖回代價

巨胎合攏的黑暗只來得及眨一次眼，便被一聲低沉而曠遠的“咚——”震裂。那聲音像宇宙初胎的心跳，被羊水浸泡后又從深海底部反彈回來；四面胎膜應聲綻開，如同一朵漆黑的花驟然怒放四瓣，將四人同時拋向一條垂直的井道。

井道內壁由尚未凝固的羊水與碎裂的晝光絞纏而成——羊水是潮腥的銀，晝光是冰裂的晝，二者彼此滲透，像一條仍帶著母體體溫的臍帶，在黑暗中緩緩呼吸、膨脹、收縮。

四人被重力倒提著下墜，耳畔忽然響起嬰兒的啼哭。那哭聲卻并非由近至遠，而是逆向奔跑——從未來往過去一路狂奔，聲音由遠而近，由宏至微，最終凝成一聲尚未出口的嘆息，輕輕落在他們耳廓深處，像一粒雪落進未燃的火。

井底沒有堅實的地，只有一層薄冰，薄得像黎明前最輕的一聲嘆息，踩上去仿佛會驚碎整個夜。

井壁由舊紙層層卷疊而成，紙色昏黃，帶著被歲月啃噬的齒痕。它們并不靜止，而是緩緩呼吸——每隔七息，便有一張空白的紙頁自幽暗深處浮升，宛如一封未寄出的舊信，被時間的暗潮輕輕托舉。

紙面滲出極淡的指紋，淡得像雪落無痕，卻隱約可見四枚細小的凹坑：β、α、γ、δ。它們不是紋路，而是四粒被月光壓扁的星屑，嵌在紙的肌理里，仿佛四個未完成的姓名，等待被誰用淚或血補全。

轉瞬，指紋便隱去，紙頁亦隨之緩緩沉沒，像一句尚未寫完的詩句，被時間的潮汐無聲撕走，只留下一圈極輕的漣漪，在冰膜上顫抖，仿佛井底的心跳。

冰膜之下，是一座倒置的井——井壁由無數張未寫名字的舊紙疊成，紙頁上留著未干的淚痕與未落筆的空白。

井口懸著一塊斑駁的木牌，木牌上浮現反向血字：

失名井：贖回代價，以名換名

井壁的舊紙開始翻動，每一頁都映出四人的過去，卻刻意抹去了名字：

·沈不歸看見七歲那年，母親抱著未流淚的他站在手術室門口，母親指尖沾著未落的淚，淚珠里映出β-04的編號；

·林野看見暴雨夜的教室里，老師撕碎作文本，紙屑上寫著“對不起”，卻未署名；

·陸清看見道觀后院，綠鈴第一次響起，鈴聲里夾著未完成的搖籃曲；

·姜萊看見未生之燈第一次被點燃前，燈芯上刻著“再見”，卻未點燃。

紙頁掀起，沙沙聲如細雪覆在耳廓——是未說出口的告別，在唇齒間反復融化又凝結。

四人輕落冰膜，冰面應聲裂作蛛網，碎紋深處涌出一方幽藍冰池，池水靜止得像一枚被時間含住的淚。

池中央，四枚無名木牌懸空而懸，牌身微顫，似在呼吸：

未流淚的悲傷——霜色木牌，冷得發白；

未說出的道歉——墨痕木牌，黑得發潮；

未完成的搖籃曲——翠羽木牌，綠得發顫；

未點燃的告別——燼灰木牌，暗得發燙。

木牌之下，各懸一線微光，垂落至四人的胎記——

·沈不歸的冰指紋先是一陣刺骨的亮，繼而凝出一滴未曾墜落的淚，淚心如針，懸在紋路的斷崖。

·林野的墨線胎記翻涌如夜潮，一句無名的“對不起”自黑水中浮起，墨跡未干，仍在顫抖。

·陸清的綠鈴胎記輕輕振響，一段殘缺的旋律在鈴舌間回旋，像半闕童謠卡在春雪的喉嚨。

·姜萊的未生之燈胎記深處，一縷未燃的火光蜷作金紅胚胎，只待一次命名便破殼成焰。

四人圍成圓環，掌心相覆，心跳在靜默中合為一枚共同的鼓點——&l-->>t;br>咚、咚、咚——

仿佛四顆心臟共用一條未生的脈，替世界先跳完最后一拍。

沈不歸以冰指紋輕觸“未流淚的悲傷”，霜花瞬間爬滿木牌，淚珠在霜花中凝成冰晶，冰晶裂開，化作一枚未寫的名字。

林野以銀鑰匙輕觸“未說出的道歉”，鑰匙齒溝映出反向血字，紙屑在鑰匙齒溝中凝成一句未署名的“對不起”，紙屑裂開，化作一枚未寫的名字。

陸清以劍尖輕觸“未完成的搖籃曲”，綠鈴符火順著劍尖游走，鈴聲在符火中凝成一段未完成的旋律，旋律裂開，化作一枚未寫的名字。

姜萊以未生之燈輕觸“未點燃的告別”，燈焰在火光中凝成一縷未點燃的火光，火光裂開，化作一枚未寫的名字。

第三息方盡，冰池之底忽地亮起一道幽玄冷光，似寒星墜井，照亮沉睡的暗藍。

光中倒立四枚心臟，如四枚被時光倒置的血色水晶；每顆心室皆缺一角——