他松開揪住對方衣領的手，轉身看見林曉紅抱著作業本站在轉角，夕陽把她的影子拉得很長，像道沉默的屏障。

自習課上，林曉紅突然起身走向講臺。

粉筆在黑板上沙沙作響，她工整寫下三道數學難題的解法，袖口露出的手表是塑料電子表，表帶已經磨得發白。

郭明磊盯著她垂落的發梢，聽見后排傳來嗤笑：“裝什么裝？“他猛地站起，椅子在地面劃出刺耳的聲響：“有本事你也解解看？“

放學的鈴聲響起，郭明磊故意放慢收拾書包的動作。

他看見林曉紅把批改好的作業整齊碼在講臺上，轉身時與他目光相撞，兩人同時低頭，卻又默契地走向教室后墻的黑板報。

粉筆灰在夕陽里飛舞，他們并排抄寫著“知識改變命運“的標語，背后傳來漸行漸遠的議論聲，像被風吹散的枯葉。

可那此起彼伏的議論聲，就像甩不掉的蒼蠅，依舊嗡嗡地在教室里盤旋不散，攪得這午后的教室燥熱又煩悶，每個人都懷揣著各自的心思，沉浸在這場青春的鬧劇漩渦之中。

郭明磊和林曉紅早戀的消息是許老師無意間聽到的。

窗外的日光傾灑進陳舊的教室，蟬鳴透過斑駁的窗欞擠了進來，攪得初二（4）班的午后有些悶熱浮躁。

郭明磊正皺著眉解一道數學難題，同桌手肘猛地撞來，壓在他作業本一角，小聲道：“哎，外面都傳開了，說你和林曉紅在早戀！”郭明磊筆尖一滑，墨漬洇開，他抬眼，正對上教室另一頭林曉紅投來的目光，那雙漂亮眼眸里滿是無措。

林曉紅是班里公認的漂亮姑娘，成績雖不拔尖，可周身那股子靈動勁兒像春日最嬌俏的花，招人注目。

郭明磊呢，數理化門門拔尖，回回考試穩坐年級前三，清俊臉龐常埋在書本里，一副少年老成模樣。

流蜚語不知從哪個課間爆開，起初是后排男生壓低聲音打趣，后來像失控野火，燒得滿班皆知。

那年深秋的暮色滲進教師辦公室的玻璃窗，許老師捏著被揉皺的匿名紙條，手指無意識摩挲著紙邊翹起的毛邊。

夕陽將墻上的課程表染成暖橙色，卻照不暖她眉間的褶皺――紙條上“郭明磊林曉紅早戀“的字跡歪歪扭扭，像根刺扎在心頭。

“郭明磊，來辦公室。“晚自習鈴聲響起時，許老師特意放輕了聲音。

少年推開門的瞬間，她注意到他校服領口的紐扣掉了一顆，露出里面洗得泛白的襯衫。

“坐。“她指了指辦公桌前的竹椅，搪瓷缸里的茉莉花茶早已涼透。

郭明磊的喉結上下滾動，盯著許老師案頭摞著的作業本。

最上面那本是林曉紅的，紅筆批注的痕跡密密麻麻，連訂正的錯題旁都畫著鼓勵的小紅花。

“老師，我們只是......“他突然攥緊褲腿，布料摩擦發出細微的聲響，“她數學好，我教她物理，就像您教我們做幾何輔助線一樣。“

許老師翻開教案本，鋼筆尖懸在空白處遲遲未落。

窗外傳來學生們追逐打鬧的聲音，混著遠處火車的汽笛聲。

她想起上周巡查自習課，郭明磊正把自己的《物理競賽題集》墊在林曉紅肘下，陽光穿過他倆交疊的影子，在課桌上投下晃動的光斑。

“知道為什么找你嗎？“許老師突然放下筆，從抽屜里取出張試卷，“這是上次月考的物理卷，林曉紅在最后一道大題旁寫著：'郭明磊教的受力分析很有用'。“她看著少年驚訝地抬頭，鏡片后的目光變得柔和，“但你們也要明白，在流里保持距離，有時候也是種保護。“

當林曉紅踏進辦公室時，暮色已濃。

她習慣性地把碎發別到耳后，露出耳垂上淡淡的壓痕――那是長時間戴眼鏡留下的。許老師遞過杯溫熱的紅糖水，看見少女的指甲修剪得整齊，指尖沾著未洗凈的藍墨水，和郭明磊校服袖口的污漬顏色一模一樣。

“老師，您相信我們嗎？“林曉紅突然開口，聲音輕得像片羽毛。許老師沒有回答，而是翻開她的周記本，某頁被反復折起，上面寫著：“和郭明磊討論難題時，感覺像在黑暗里點了盞燈。“字跡工整得近乎執拗，旁邊還有用鉛筆畫的小太陽。

窗外的路燈次第亮起，許老師合上教案本，鋼筆在封皮上敲出清脆的聲響：“下周的學習小組，你倆負責帶第三組。“她看著兩個少年驚訝的表情，嘴角終于泛起笑意，“但記住，真正的默契，不需要用流證明。“走廊里傳來值日生拖地的水聲，暮色中，兩抹身影并肩走向教室，像兩株倔強生長的小樹，在風風語里守著屬于自己的春天。

班主任許老師很快也聽到風聲，臉色陰沉地站在了教室門口，喊他倆去辦公室。

狹小辦公室里，氣氛壓抑得能攥出水來。許老師坐在堆滿作業本的桌前，手指叩著桌面，目光在兩人身上來回打量：“學校是學習的地方，不是讓你們談情說愛的。早戀就像沒熟的青蘋果，看著誘人，咬一口又酸又澀，現在分心，將來路都走不穩！”

郭明磊緊攥衣角，聲線發緊：“老師，我們沒有早戀，就是偶爾討論功課。”

林曉紅紅著眼圈，囁嚅道：“真的，老師，大家亂說的。”許老師眉頭未解，翻開成績冊，指著下滑的名次：“不管有沒有，最近成績波動是事實。你們心思單純，別被一時好感迷了眼，回去都好好反省。”