更多的簡牘搬上了閣樓，秦亮卻沒有再看。四扇窗戶已經關閉，涼風一陣陣地從窗縫灌進來，油燈的火焰晃悠不定、閣樓里的光線忽明忽暗。也許只有到樓下去，燈光才能穩定。

秦亮望著那盞油燈，沉默了良久。這是一盞青瓷燈，下面有個稍大的盤座，中間有陶瓷柱、支撐起了上面的小油盤，油盤里放一根燈芯，火光正在燈芯上搖曳。

搬簡牘的王康算是白忙活了。秦亮看了他一眼，開口道：“卿遇到過最難熬的日子，是什么時候？”

王康不假思索便道：“便是君來家里看望仆時，前后幾個月，在床上躺著。”

秦亮恍然點頭，“對，那陣子卿可能有點難捱。”

王康抬起頭，面對著油燈的上方，好像在看著什么，又好像只是單純地望著，似乎看到的只是記憶里的畫面。

過了一會兒，他開口道：“神志是清醒的、人動不了。家里早已掏空，基本就是在等死。時間過得極其慢，非常煎熬，仆覺得自己不是躺了幾個月，而是躺了半輩子。”

“唉！”秦亮不禁嘆出一口氣。

但很奇怪的是，他在一邊為王康的事難過和同情時，一邊又好像得到了一絲扭曲的慰藉。畢竟秦亮現在也感覺有點難捱，聽到有人比自己更慘，那自己心里那點苦、好像也變得輕巧一些了？

這么想好像有點過分，但王康說的已是過去的事，秦亮意識到這一點、心里便坦然了不少。

王康停頓了一會兒，看秦亮一眼，便道，“一開始仆會整天想東想西，想各種各樣的事，沒事做只能想。不過是在漫長的死寂中，細嘗著各種苦楚罷了。仆會想，阿母多年來就沒過幾天好日子，枯槁的手腳只能用壘著補丁的麻布遮掩，一到冬天便凍得瑟瑟發抖。仆離世之后，她會更悲慘，恐怕不得善終。”

他說話的口氣平鋪直敘，仿佛只是在轉述一件無關自己的事。秦亮沒再吭聲，只是聽著。

王康也沉默了一會兒，他的聲音繼續道：“后來想了太多遍這些事，漸漸便已麻木，并且也開始明白，實在是無能為力，彼時仆已完全放棄。剩下的就只有惶恐，莫名的惶恐，無須任何理由。”

秦亮感慨道：“釋家說地獄，很多人都聽說過，但有的人不知道地獄其實有十八層。”

他看了一眼王康，忙又輕輕拍了一下王康的肩膀，好道：“已經過去了。”

王康平時的話還是比較少的，比起饒大山要顯得更沉默寡。朝夕相處了這么多日子，今晚王康是說話最多的一次。

牽掛，讓人更虛弱。不過根據王康的描述，其實時間到了后面，恐懼都是純粹的，這一點沒多大區別，求生是生物本能罷了。有些事最終只能自己一個人獨自面對、沒有別的辦法。

王康看著秦亮道：“仆并不愿表忠，反復感恩君的救助。仆只是不再愿意聽人講什么儒家道理，說什么禮儀廉恥。”