凌晨一點的空氣帶著涼意。

陸昭靠近門衛室。一個軍裝老漢蜷在硬木椅子里，頭一點一點，干瘦的身體隨著呼吸微微起伏。

軍官宿舍門衛是個大災變時代的老兵，右臂殘缺，腿腳不便。老頭脾氣很暴躁，看誰不順眼都會罵兩句，仿佛所有人都欠他一條命一樣。

他名字叫張小牛，年級大了之后就讓人叫他張老牛。

陸昭最初與門衛老頭也不太融洽，每次跟張立科出去喝酒都要被訓斥沒有紀律。邊防不是部隊，且能在營地基本都是換防休息，他管那么多能與人和善才怪。

后來發現張老牛對螞蟻嶺很了解，陸昭便虛心請教，兩人慢慢就熟悉起來。

兩年前，陸昭救了張立科后才知道這小老頭是他的二叔。

張老牛老態干巴的眼眶里迸發出一縷殺氣，見來者是陸昭，神態肉眼可見松弛下來。

他也有失眠癥，與陸昭不同，他是戰爭后遺癥。

“我準備調去養休院，你打算什么時候退休？”

陸昭靠在門衛室的窗框前，老兵眼睛睜開一條縫，嗓音冷硬問道：“誰來接替你？”

“還不確定，覃澤、梁飛、張彥峰三人中選一個。”

“志大才疏，好小利忘大義，嘴上無毛辦事不牢。”

“這話我愛聽，你呢?”陸昭再次問道：“我都要挪窩了，你還打算在這門衛室耗多久？以你的資歷，早該進養休院了。”

老牛作為參加過衛國戰爭的老兵，與自己父親應該是同一批應征的。

“你小子倒是教訓起我來了，你不也留在這里嗎？”

老牛不屑發出輕笑，道：“這身老骨頭早就在那場仗里埋了一半了，剩下這一半擱這兒挺好。離開這哨位，我這后半夜的覺更沒著落。”

“在這兒打盹好歹還能醒，去了養老院躺床上，身上插滿管等小姑娘來換尿不濕，那才叫活受罪。”

陸昭沉默了片刻，他能‘嗅’到張老牛的精神。

他走在名為“戰場”的獨木橋上，時時刻刻都戰戰兢兢。實際上距離地面只有一步之遙，可依舊不愿意下來。

陸昭只需要用精神力輕輕推一把，他就會落地。

下一秒，張老牛眼皮開始打架，一低頭就趴在桌上酣然入睡。

“一直以來你能睡著要歸功于我，你不去養休院可就睡不著了。”

陸昭腳步有些搖晃返回宿舍。

整個房間空蕩蕩的，墻壁與地板乃至僅有的家具都被他涂成白色。

這是陸昭自己自創的精神宮殿，用來錨定他的精神，用極致的空與簡對抗精神世界的混亂

剔除一切能讓人產生溫暖情緒的事物，鋼鐵般的精神需要火來淬煉。

所以陸昭從不認為自己應該跪下，倔強要比圓滑更接近鋼鐵。

他閉目躺上硬床板上，比起精神的尖嘯，肉體上的不適更能輔佐他入眠。

呼吸，再呼吸……

不知過去多久，陸昭再度陷入了精神世界的泥潭之中。

醫者不能自醫，他能幫老兵短暫平復精神，卻無法幫自己面對精神世界的侵擾。

過去他選擇閉上眼，任憑混亂的精神海嘯如山巒崩塌般傾倒下來，讓一切囈語、污穢、絕望淹沒自己。

等待意識的徹底昏厥，那是唯一能獲得的短暫休息。

現在陸昭要向前走，雙手握拳抵在前方堅定的穩步前進。

他不再是隨波逐流的沉沒，他要穿越精神世界的泥潭。

他需要一束光，用來刺破夜幕。

彼岸的對面，有著能讓他掙脫困頓，咬斷枷鎖的力量。

忽然，眼前豁然開朗，天凈地空，四方窮極，意為混元。

老道士居中盤坐，似謫仙在世。