求票感――兒童節快樂前天，午后。

一個人走在塵土飛揚的馬路上，陽光也是灰蒙蒙的，在這個中原小縣城的初夏，雖然我已在此生活了二十多年，依然沒有任何值得回憶的東西，唯有浮動的沉悶與焦灼，我討厭這個城市，也討厭回憶。

但一個人走著這種感覺，還是令我分明回憶起了什么，在許多年前，許多時候，還是個孩子，似乎曾這樣一個人這樣走著，走了很久很久。

那時候的我還不會像現在這樣兩眼發直、神游物外，既不思考小說，也不回憶過去，眼神飄忽不定，從電線桿到車輪，從天空到廣告牌，盡是些意義不明、支離破碎的細節與畫面。

小孩子總是缺乏專注度，對一切事物。這未嘗不是一種幸運，因為就連痛苦也無法長久的吸引我的注意力，哭著哭著，想起手里的半塊巧克力，塞進嘴里邊吃邊哭。惹得老爸大怒，認為這是一種很沒出息的行徑。

然而如果孩子像大人一樣專注于痛苦，脆弱的心靈怕是不能承受吧！

懷著這樣的心情這樣走在路上，不禁有些懷疑，自己是否還沒有長大。或許這二十年的記憶都是某種錯覺、穿在身上的臃腫華服，若是一層層剝開來，里面就是一個臟兮兮、赤條條的小男孩，眼神飄忽不定，很沒出息的拿著巧克力邊吃邊哭。

誒，突然想起某段確實的回憶。小學一年級的時候，跟一群小伙伴到縣城的另一端，一片打靶場上撿子彈殼，回來的時候那個騎車載我的家伙非要讓我載他，但那時候我還不會騎自行車，我是很多年之后才學會騎自行車的，而且學了一星期之久。