林嘉嫻也笑著上前和老周師傅打招呼。

敬老院里的老人們聽到聲音，也都圍了過來，拉著王北海和林嘉嫻問長問短。

“小王同志，這次來又要住多久啊？”

“小嫻，自從小王走后，你也好久沒來了，今天能多待會兒了吧？”

林嘉嫻被問的臉紅了，隨后兩人耐心地回答著，心里暖暖的，這里的人，還是這么熱情。

這次，林嘉嫻沒有住在敬老院，當然也沒有住在職工宿舍，她選擇每天下班走回家，這是她媽媽的要求，好在江園里離柴油機廠不遠，王北海可以每天下班送她回去。

此后，每天下了晚班，兩人就沿著江邊的小路往江園走。傍晚的江風帶著水汽，吹在臉上涼涼的，路邊的梧桐樹葉子已經黃了，偶爾有葉子飄下來，落在地上踩上去沙沙響。遠處的工廠煙囪冒著淡淡的白煙，與天邊的晚霞連在一起，像一幅淡淡的水墨畫。

林嘉嫻指著不遠處的一棟老房子笑著說：“以前我常跟媽媽去那附近的菜市場買菜，那時候總覺得這條路好長，現在走起來，卻覺得特別短。”

王北海牽著心愛姑娘的手，她的手很軟，又有點兒涼，牽在手里令人心曠神怡，讓他有一輩子要保護她的堅定想法。一路上，兩人聊著小時候的趣事，聊著廠里的變化，偶爾沉默地走著，卻一點都不覺得尷尬，并肩作戰的默契，早已讓他們心有靈犀。

駐廠工作很快就進入了正軌。柴油機廠的保密車間里，燈火通明，王北海、老常、大民、林嘉嫻帶著廠里的技術骨干，日夜奮戰。有了之前t-5火箭發動機的生產經驗，雖然t-7m的型號不同，但整體流程并不陌生，再加上林嘉嫻對廠里的設備和工人技術特點熟門熟路，溝通起來更是事半功倍。

沖壓模具設計是第一個難關，發動機燃燒室的殼體需要用高強度鋁合金沖壓成型，模具的精度直接影響殼體的質量。王北海和廠里的模具師傅一起，趴在繪圖板前，反復修改模具圖紙，每一個弧度、每一個尺寸都要精確到毫米。

林嘉嫻則在一旁補充：“張師傅，咱們廠這臺沖壓機的壓力上限是800噸，圖紙上這個參數得再下調5%，不然機器吃不消。”

張師傅一拍大腿：“還是阿嫻丫頭記性好，我差點忘了這茬，多虧你提醒。”

第一次試沖壓時，殼體邊緣還是出現了裂紋，王北海沒氣餒，拿著放大鏡仔細觀察裂紋的位置，林嘉嫻則在旁邊回憶：“上次廠里加工柴油機缸體時，也出現過類似的問題，后來是把模具預熱溫度提高了才解決的。”兩人結合經驗調整參數，又試了三次，終于沖壓出合格的殼體。

接下來是高強度鋁合金的充氣低壓鑄造，這種鑄造工藝能讓鋁合金內部的氣泡更少，強度更高，卻對溫度和壓力的控制要求極高。老常帶著技術骨干，守在鑄造爐旁，每隔十分鐘就測一次溫度，記錄一次壓力，熬了兩個通宵，終于掌握了最佳的鑄造參數。當第一批次合格的鋁合金零件出爐時，老常的眼睛里滿是血絲，卻笑得像個孩子。

噴射器的精密加工和熱處理更是難上加難，噴射器的噴孔加工時稍微不小心就會斷刀，熱處理的溫度和時間差一點，都會影響噴射器的硬度。林嘉嫻主動承擔了這個任務，她對廠里的精密車床特別熟悉，坐在車床前，手里拿著卡尺，仔細測量每一個噴孔的尺寸。有次加工到深夜，噴孔突然斷刀，她沒放棄，憑著記憶調出上次加工高精度零件時的參數，重新調整車床，直到天亮，終于加工出合格的噴射器。

推力室的成型、焊接和組裝是最后一道難關。推力室由燃燒室、噴管和冷卻套組成，焊接時需要保證焊縫的密封性，不能有半點泄漏。王北海和焊接師傅一起，采用氬弧焊的工藝，一點一點地焊接，每焊完一段，就用肥皂水檢測密封性。

保密車間里，到處都是忙碌的身影，工人們穿著藍色工裝，戴著安全帽，有的在操作機床，有的在焊接零件，有的在檢測尺寸。王北海他們幾位技術指導則穿梭在各個工位之間，解答工人的疑問，解決遇到的技術難題。車間里的機器轟鳴聲、焊接時的滋滋聲、工具碰撞聲，交織在一起，形成激昂的攻堅之歌。

而柴油機廠的食堂，也成了大家忙碌之余的“補給站”。不過，此時正趕上自然災害，糧食供應不足的問題越來越明顯，廠里的工人們都把“吃食堂”改成了“吃伙上”，帶著點無奈的調侃。

柴油機廠的伙食完全按照國家標準建設，每十五個工人配備一名炊事員，餐食服務很到位。為了保障夜班職工的用餐，晚餐供應時間一直持續到凌晨一點以后，成了名副其實的“深夜食堂”。伙房的師傅們也很用心，每天都盡量把饅頭做得大一點，粥熬得稠一點；對重體力工種的工人，還上浮了糧食供應標準，夜班職工更是能領到一點副食補助，比如一小塊肉或者一個雞蛋。林嘉嫻來打飯時，伙房的老金師傅總會多給她盛一勺粥：“阿嫻，女孩子家跟他們一幫男同志硬抗，身體哪里吃得消，多喝點粥墊墊。”

但即便如此，糧食緊缺的問題還是很突出，每個工人每月的主食定額是三十七斤半，對于女職工來說，勉強夠吃，但對于男職工，尤其是干重體力活的工人來說，根本不夠，只能長期處于七分飽的狀態。

時間久了，工人們也總結出了一套用餐經驗：一是打完飯就帶回宿舍吃，斷了在食堂沒吃飽想再買的念頭，因為伙房的糧食都是按定額分配的，根本沒有多余的；二是吃飯的時候蹲著吃，利用胃部的壓迫感提升果腹感，讓自己感覺吃得更飽一點。

王北海他們也面臨著同樣的問題，老常飯量雖然不大，但總覺得餓；大民身強體壯，正是能吃的時候，每次都把饅頭掰成小塊，慢慢吃，想讓自己吃得更久一點；林嘉嫻則總是把自己的饅頭分一點給王北海，說自己吃不完，她在廠里熟人多，偶爾能從伙房師傅那多蹭一口粥，倒也沒那么餓。

王北海卻有自己的鬼點子，他發現伙房早上熬的玉米糊糊比較稀，就提前跟老金師傅說，多給自己盛點鍋底的糊糊，鍋底的糊糊更稠，能頂餓。他在敬老院宿舍里時不時從帆布包里掏出點炒南瓜籽和紅薯干，都是之前大黃塞進來的，餓了就拿出來分給老常和大民暫時頂一頂。有時晚上加班到深夜，他會帶著大家去伙房，跟老金師傅商量，用自己的副食票換一點米湯，大家分著喝，既能暖身子，又能稍微填填肚子。

有一次，王北海聽說郊區的農民種了紅薯，眼下正是挖紅薯的時令，就趁著周末，騎著借來的自行車去郊區，用自己的糧票換了一袋紅薯，帶回敬老院。晚上，他和老常、大民、林嘉嫻在敬老院的小廚房里，用煤爐烤紅薯吃。紅薯的香味飄滿了整個小院，老周師傅和其他老人也過來湊熱鬧，大家圍著煤爐，邊吃紅薯邊聊天。

夜深了，王北海便把林嘉嫻給送回了家，然后再獨自返回敬老院。

宿舍里，大民握著半個還沒舍得吃的烤紅薯說：“等咱們把火箭送上天，定要好好吃它一頓，把這陣子的虧都補回來。”

王北海點頭稱是：“必須滴，到時候咱們去阿香飯館，點大桌菜，吃個痛快。”

老常則起身泡了杯茶，端著熱乎乎的茶杯望著窗外漆黑的夜空，眼中精光閃爍。

_l