北航動力工程實訓車間，場地空曠，放眼望去里面有幾十臺車床，每張操作臺上已經整齊擺放著拳頭大小的45號鋼塊和一尺來長的白蠟木方料，除了這些半成品加工部件外還有銑刀、銼刀、鉗子和游標卡尺等工具。

這是要制作金工錘？同學們見狀都是一頭霧水。

“相信同學們都已經猜出來了，沒錯，咱們這堂實訓課就是制作一把能砸出火星的金工錘。”楊南生高聲說道。

話音剛落，后排的女生們忍不住皺起眉先嘀咕起來，有些同學聞陸續離開，特別是為數不多的女同學幾乎走完。但是，還是有小半學生選擇留下，按照楊南生的吩咐開始動手制作金工錘。

王北海靠在車床邊，軍綠色帽檐壓得很低，看著剩下的小半學生圍到工作臺前，忽然嗤笑出聲：“傻子才跟鐵塊較勁。”

“那你怎么還不走？”有同學看不慣，出反問。

“我當然不能走，我得留下來看看還有哪些傻缺留到最后。”王北海說著便用幸災樂禍的神情哼起小調。

這時剛好有位同學拿銼刀時手滑，鋼坯“當啷”掉在地上。

王北海見狀立刻起哄：“嘿！這手上功夫不錯呀，怕只會拿筆了吧，還想做金工錘？哥們，差不多得了，勸你還是趕緊撤吧，免得在這兒丟人現眼。”

“你這個瘋狗，怎么逮誰咬誰？我哪里得罪你了，要是不服，咱倆去操場上練練。”

那同學也是急了，他早就看這吊兒郎當的家伙不順眼了，現在竟然惹上了自己。

“好啊！哥們兒正好手癢呢，等會被打趴下可別哭鼻子。”王北海擼起袖子就要往外走。

楊南生看在眼里，卻只是淡淡道：“你們兩個要是想比試，我倒是建議可以比試做金工錘，這可是技術和毅力的活兒，就怕你們做不到。”

“比就比，反正我是不可能輸給那個驕傲自大的家伙。”剛才的同學立刻應承了下來。

“切！這玩意兒，我可沒興趣，不比！”王北海擺了擺手，表示拒絕。

“隨你！”

楊南生毫不在意對方的想法，他轉頭對其他學生說道：“你們可別小瞧了這把看似不起眼的金工錘，它對于培養同學們的動手能力有很大的意義，而且可以使我們了解傳統的機械制造工藝和現代機械制造技術。”

“錘柄是車工，錘頭是鉗工，都是最基礎的訓練，車工需要使用車床進行錘柄的加工，包括車外圓、錐面、球頭面等。而鉗工是用來對錘頭的拋光、鋸切、銼削、鉆孔攻絲。最后就是組裝，將錘頭和錘柄通過攻螺紋的方式連接起來。”楊南生講解完金工錘的基本工藝之后，再次補充，“因為時間有限，咱們這次做的都是半成品，即便是半成品，這期間也需要耗費極大的精力才能完成，同學們有沒有信心？”

“有！”實訓車間的學生們還是熱情高漲，隨后便全都開始動手制作。

這期間，這位北航刺頭王北海也沒閑著，只見他背著手在實訓車間四處閑逛，時不時搗個亂，弄得同學們心神不寧，他卻樂在其中。

沒過多久，大家就都不去理他，王北海覺得沒意思，便也找個操作臺開始搗鼓起來。

當第一聲鋸條切入圓鋼的“滋啦”聲響起，王北海終于覺得有點意思，他抄起把粗齒鋸，照著事先畫好的直線就往下拉，鋸齒卡在金屬里直冒火星，沒拉幾下就歪出半厘米。“呸！”他吐掉濺到嘴角的鐵屑，換了把細齒鋸，膝蓋頂住鋼坯，弓著背像拉鋸似的來回扯動，鋸條發熱的金屬味混著機油味鉆進鼻子，等他終于把坯料鋸斷，才發現虎口磨出了血泡。

鍛造爐的火光把他的臉映得通紅，850c的鋼坯夾出來時像根燒紅的胡蘿卜，空氣錘落下的瞬間，火星子濺在他的護目鏡上，噼啪作響。每次回爐前，他都學著楊南生的樣，用游標卡尺卡著尺寸：“老師，這面差0.1毫米。”

楊南生遞過線筆：“在端面劃十字線，高點兒就標出來。”

王北海漸入佳境，沉醉其中，然而，金工鍛造中精銼最磨人，王北海把平銼刀蘸了機油，順著一個方向推磨，每五道銼痕就用卡尺貼上去，20分度毫米的誤差，在游標刻度上不過一小格，卻讓他屏住呼吸調整角度。金屬被摩擦得溫熱，貼住測量面時，能感覺到細微的凹凸，像摸在結了薄冰的河面上。從粗砂到細磨，他磨掉了三層銼刀紋，掌心也磨得發亮。

不知不覺間，到了中午飯點，很多同學餓得有氣無力，他們直起身子，發現剛才的老師已經離開，應該是去食堂吃飯去了。

“老師自己跑去吃飯，讓咱們在這里悶頭做金工錘。”有學生開始抱怨。

“做個錘子，不做了，咱們走！”不知誰喊了一嗓子，人群頓時騷動起來。

許多同學跟著起哄，陸陸續續走了幾個，沒多久，又有同學放棄制作。

剩下的人朝實訓車間里觀察了一遍，沒人值守，也沒人規定不許吃飯，倒不如吃完飯再來繼續做，不吃飽哪兒有力氣干活。

“一群吃貨！”王北海看著他們陸續往外走，故意把銼刀摔在工作臺上。

“吃貨總比棒槌強。”離開的同學反唇相譏。

“王北海，你咋還不走，先前是誰說這玩意傻子才做？現在你是不是承認自己是那個傻子？”走到門口的同學回頭挖苦。

“你這個二把刀，你算什么玩意兒，也敢來評判老子，還不快滾，當心老子一榔頭把你腦漿敲出來，中午拌飯吃。”王北海說著舉起手中半成品錘子朝著那同學攆去，那同學嚇得落荒而逃，剩下的同學哄笑起來，卻見楊南生不知何時站在了門口。

楊南生望著陸續離開的同學沒有任何阻攔的意思，反而對實訓車間里的其他觀望的學生喊道：“都快去吃飯吧，別餓著了。”

其他學生聞再沒了顧慮，紛紛起身離開。

“這位同學，你不跟他們一起走嗎？”楊南生站在王北海面前饒有興致地問。

“飯啥時候不能吃，我現在對做個錘子比較感興趣。”王北海說話間依舊心無旁騖專注手中的活兒，竟頭也沒抬。