“那你說，咱們要是把這玩意運回去，是不是就有電用了？”

“你知道怎樣連接？”

“不知道……”

“我也不知道，所以看兩眼得了，走。”

兩人迎著風，繼續前行。

因為沒什么著急的事，騎行并不很快。

野外的道路，甚是空曠。

偶爾能見著廢棄的車輛，或散落的行李。

漸漸接近縣城中心，道路開始復雜起來。隔上十余步，總有橫七豎八的廢棄車輛，擋在中間。更有甚者，許多車輛撞在一起，擠成一鍋粥，零件崩的到處都是。地面還躺了一些尸骸，殘肢斷臂，異常慘烈，不知當時到底發生了什么。

行至一座大橋。

抬眼望去，密密麻麻，全是車輛。

橋墩處，有鐵皮做的簡易圍欄。

一半尚站立著，另一半則倒伏在地上，看痕跡，大概是被人撞毀的。橋腰的地方，又有一道圍欄。大概是擔心有人強行驅車闖卡，圍欄后橫著幾輛體型可觀的大機器，如挖土機，壓路機之類。

許多撞毀的車輛，已是銹跡斑斑。

圍欄上的標語，被雨水侵蝕，已十分模糊。

仔細辨認，尚能猜出一些。

“嚴防死守，眾志成城，全民一心，共克時艱。”

“多儲備，少出門，有急事，叫救援。”

“生命重于泰山，疫情就是命令，防控就是責任。”

“……”

在庫房營地的時候，常常會有些恍惚。

因為除了生活有些不便利，偶爾會有喪尸來襲，那兒真的像個平靜的鄉下農村。總體來說，很安逸，讓人無法聯想到外界的情況。

而一旦離開。

進了鎮，入了城。

就像此刻這樣，面對無數廢棄的車輛，毀壞的圍欄，斑駁的標語，凌亂的行李……那種心悸與寂寥交纏的悵惘感覺，就會如潮涌般襲來。

世界毀滅了，已經毀滅許久了。

張文書停下了車，看著大橋，有些怔怔發愣。

陸沉沉支好車，走近問道：“怎么了？”

張文書搖搖頭，說道：“沒事。”

橋上車輛擁堵，邊角還有圍欄擋著，自行車已無法通行。

兩人不愿其扛著肩頭，自縫隙中鉆過去，于是，便選擇了步行。自行車隨便扔邊上就行，喪尸對這不感興趣，不會偷的。

陸沉沉走在前面，張文書跟在后頭。

先是沿著橋邊走，然后鉆入車縫隙中走，接著躍車身，踩著車頂走。最后攀爬上大機器，翻越圍欄，往橋另一端走。

如今各地的道路，關隘之處，大抵如此。

自行車已經算十分便捷了。

當真開輛車，在城市里，基本只能圈在一定范圍內行駛。不說途中的各種廢棄車輛，單單路口橋頭設置的這些圍欄，就是個麻煩事，憑一兩個幸存者，根本無法處理。

想想當年各地，遍處設卡，防止人員流動，一片熱鬧景象。

似乎沒有起太大作用。

本意是好的，起初對于疫情，也確實有效。

但阻擋不了尸變。

到后期基本是遍地開花，圍欄這一側和另一層，都是喪尸。攔著有什么意義，防止兩側喪尸相見，抱在一起，為慶祝占領地球，歡呼勝利，相親相愛？

反倒給幸存者帶來了無盡的麻煩。

那些被喪尸追逐，奔逃到圍欄處，再也無法躲避的人，內心大概是崩潰絕望的吧。