顧淮野因她那句決絕的話，怔在原地。

時書儀拾級而上。

一眼望見門口那束幾乎占據整個視線的芍藥。

她腳步微頓，心底掠過一絲極淡的漣漪——

三年過去，顧淮野似乎也并非全無長進。

至少他記得她喜歡的花。

但愛芍藥的是原主，因為它的花語是：

情有獨鐘于，于千萬人中，我唯獨愛你。

而玫瑰的愛，太過熾烈張揚，總教人覺得，是會被歲月磨損的東西。

眼前的花束盛大如一場告白，幾乎淹沒了門廊。

時書儀卻只垂眸看了一眼。

隨即抬起腳尖，將那捧芍藥撥到一旁：

“顧總走的時候，記得把你的垃圾帶走。”

“咔噠”一聲，門鎖轉動。

她的話像最后一把沙，落在他早已不堪重負的心上。

一股尖銳的痛楚竄起。

顧淮野竟在反應過來之前，眼淚不自覺的滑落。

他......哭了？

濕意劃過臉頰，他下意識抬手觸碰，隨即緊緊按住胸口。

為什么……會這么疼？

“時書儀……”

“用心愛過的人，為什么要分開，為什么不能在一起？”

時書儀握著門把的手微微一頓。

在顧淮野眼中，他們相愛三年，的確是彼此用心地愛過一場。

如果她不是任務者，或許真的很難割舍。

每個人的感情都不是一帆風順。

人總會在時間里慢慢改變、成長，當你為一個人投入足夠多的時間、精力和真心，分開就注定是一場兩敗俱傷。

可時書儀要的，正是讓他傷得徹底。

她回過頭，望進他通紅的眼睛：

“因為愛是乘法，一方為零，始終為零。”

“顧淮野，我不愛你了。”

顧淮野眼底陰鷙，暗光涌動，像是瀕臨失控的困獸：

“不是！什么狗屁乘法，愛不是標量，是矢量，你心為零，不過是我單向奔赴的。”

“我可以等到你再愛我一次！再給我一次機會……”

時書儀倒是沒想到顧淮野的思維如此敏捷。

但她沒有和他辯論的打算，輕聲打斷：

“顧淮野，你記性真的不好。”

“我們第一次分手那晚，你在雨里問我：‘時書儀，你不是喜歡我嗎？再給我一次機會，就這么難？’”

她看著他的臉，一字一句地問：

“你到底，要向我要幾次機會？”

“而我，從不會愛同一個人兩次。如果我能反復愛上你，那只能說明——我從未真正放下。”

“但我已經放下了。”

“所以，顧淮野，放過你自已，也放過我吧。”

“砰——”

門在她身后合攏。

一聲輕響，卻像最終的審判，將顧淮野獨自釘在寂靜的樓梯口。

真的……不能再愛他一次了嗎？